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PERSONNAGES* 



Adrien, Jils de Madamu dêi AMm^ 

Noël, riatx domestique. 

Octave, ami d* Adrien. 

Madame des Aubiers, 

Blanche, JiUe de Madame des Aubien 

Matiulde de Pierrsval. 



La scène se passe aux exiTirons du Hayrt. 






LA JOIE FAIT PEUR. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Un petit salon : au fond une porte à deux battants, ouvrant sur 
le théâtre ; de chaque côté de la porte, un canapé ; à droite, dans 
l'angle, une fenêtre à balcon, avec de grands rideaux ; au premier 
plan, une cheminée; une table servant à dessiner est près de la 
fenêtre ; un fauteuil sur le devant de la scène ; à gauche, au pre- 
mier plan, une table à tiroir adossée au mur ; dans l'angle, une 
porte ; sur le devant de la scène, une chaise longue, faisant face à 
la cheminée, un pouff * est devant la chaise longue. 



Madame des Aubiers, Blanche, Octave, Mathilde. 

Madame des Aubiers est assise sur la chaise longue ; Blanche est 
près d'elle, assise sur le pouff, faisant face au public ; toutes deux 
travaillent au même morceau de guipure ; Octave, assis sur le cana- 
pé du fond à droite, tient un livre, mais il ne lit pas, il regarde 
Mathilde avec inquiétude ; celle-ci, assise devant une table, près de 
la fenêtre, dessine. Les trois femmes sont en deuil. — Un silence 
...jeu muet. — Madame des Aubiers, rêveuse, laisse tomber son 
ouvrage; elle reste immobile et des larmes coulent de ses yeux. 
Blanche la regarde tristement, elle se lève, essuie les larmes de sa 
mère, elle l'embrasse, puis elle va près d'Octave, qui se lève. 

Blanche. Quel temps affreux, cette nuit ! ... Et tous 
nos pauvres pêcheurs, partis depuis hier matin ! 

Octave. Us sont rentrés dans le port ... Je les ai vus, 
j'étais sur la jetée. 

Mathilde (à elle-même^ regardant à Vhorizort), Autre- 
fois, au bruit de la tempête, je frissonnais, je pensais à lui, 
et je tremblais ! . . . Aujourd'hui, que m'importent les dan- 
gers) et la tempête ! . . , 

1* (5) 
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Madame des Aubiers (à elle-^même). Hélas ! plus 
même d'inquiétude I 

Octave. Le vent était si violent qu'il a brisé le grand 
mât devant la cabane de la Gervaise,* votre voisine. 

Blanche (bas à Octave). Chut! ne parlez pas delà 
Gervaise devant maman. Elle aussi a perdu son fils ; 
voilà deux ans qu'elle n'a eu de ses nouvelles. 

Octave (bas à Blanche), Ah! la veuve du maître 
pilote,^ elle avait un fils ? 

Blanche (bas à Octave), On croît qu'il a péri dans 
le naufrage de V Amjphitrite, Ne parlez jamais de cela ici 
... le nom seul de la Gervaise fait pleurer maman . . . cela 
lui rappelle . . . 

Octave. Je comprends . . . cher Adrien I . . . mon ami 
d'enfance . . . 

Mathildb. Mourir à vingt-trois ans, après le succès. 

Octave. Quand déjà nos savants appréciaient l'im- 
portance de ses travaux et de ses découvertes ! (Jl va 
s* asseoir sur le canapé^ à gauche.) 

■ Blanche {qui s'est approchée de Mathilde^ regardant le 
portrait) . Oh ! c'est bien lui ! c'est son doux regard . . . 
son air fier ! . . . Prends garde que maman ne le voie, ce 
portrait, il est si ressemblant, il lui ferait mal. Mon 
pauvre frère I . . . Tu l'aimes donc toujours? 

Mathilde. Enfant ! . . . {La regar dard fixement.) Quand 
tu es triste, tu as ses yeux. {Elle Vembra>sse,) C'est ce 
mois-ci que nous devions nous marier. 

Blanche {à part). Comme il la regarde ! 



SCÈNE n. 

Madame des Aubiers {absorbée sur la chaise longue)^ 
Octave {sur le canapé à gauche)^ Noël {entrant du 
fond dont il referme la porte) ^ Blanche, Mathilde 
{dessinant). 

Noël {à voix ba^sse^ après avoir regardé Madame des 
Aubiers) . Mademoiselle Blanche . • • 

Blanche {allant à lui vers la porte). Que reux-tu, 
Noël? 
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NoEL. C'est l'architecte, c'est-à-dire le maître maçon 
qui vient pour le vieux mur qui est tombé ... il voudrait 
parler à madame. 

Blanche (bas à Noël), Bien I (^Elle s^ avance vers sa 
mère^ 'puis revient à Noël). Apporte-t-il le plan de la 
grange que je lui ai demandé ? 

Noël (605). Oui, il dit que ça ne coûterait presque 
rien à bâtir, que madame a ici tous les matériaux . . • 
Tâchez qu'elle consente . . • Vous la mènerez voir les 
ouvriers travailler, ça la forcera à prendre un peu l'air, à 
marcher ... ce sera toujours ça de gagné. 

Blanche. Elle ne voudra pas. — Si je lui demandk!s 
de faire faire en même temps une petite serre pour mes 
fleurs ? 

Noël. Vos quatre orangers ? 

Blanche. J'en aurai d'autres. Mais non, il ne faut 
pas que je le lui demande, elle verrait bien que c'est une 
idée pour elle, et elle ne voudrait pas. Il faut qu'elle 
croie que je le désire . . . Vois-tu, Noël, il n'/ a que l'idée 
de me faire plaisir qui puisse l'entraîner ... il faut bien 
se dire cela.* 

Noël. Oui . . . Tâchons d'enlever cette affaire-là au- 
jourd'hui, tout de suite.* 

Blanche. Si je priais Mathilde . . . 

Noël. Elle ? Elle n'est bonne à rien . . . elle ne sait 
que pleurer. 

Blanche. Et faire des Kîhefs-d'œuvre. 

Noël. Bah ! les chefs-d'œuvre, ça ne console pas. 

Blanche. Pourtant . . . 

Madame des Aubiebs (tirée de sa rêverie). Qu'est- 
ce donc? 

Blanche (revenant vers sa mère). Maman, c'est Noël 
qui veut absolument que vous parliez au maître maçon 
pour cette nouvelle grange que vous vouliez faire bâtir, il 
y a trois mois . . . avant notre malheur. Je lui dis que 
vous n'êtes plus disposée à vous occuper d'affaires, que 
vous ne pouvez penser à cela maintenant. Il ne m'écoute 
pas ... il est fou ... il va faire monter cet homme ... il 
dit que ça ne coûtera presque rien. 

, Noël (qui est descendu en scène). Rien . . . madamey 
rien. 
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Blanche. Qu'on pourra même adapter au bâtiment 
une petite serre pour moi, pour que je m'amuse à soigner 
des fleurs. 

Noël (à part) . Très-bien ! 

Blanche. Que cela me distraira. Eh! mon Dieu! 
je n'ai pas besoin de me distraire ... Je ne veux pas 
m'amuser ... Et d'ailleurs, je n'aime plus les fleurs. 
{JElle a gagné le milieu du théâtre.) 

Madame des Aubiers (à part). Chère enfant, tou- 
' jours en larmes ! . . . Cette vie-là est dangereuse à son 
âge . . . Ses belles couleurs se flétrissent. {Haut.) Tu 
aimais tant les fleurs autrefois ! 

Blanche. Oui, alors . . . 

Madame des Aubiers. Alors tu n'étais pas seule à 
les soigner . . . Mais au moins il faut garder celles qu'il 
aimait . . . c'est un souvenir chéri . . . Noël a raison, ma 
- fille, je vais parler au maître maçon. 

Blanche (bas à Noël). Tu l'entends ! 

Noël. C'est de la bonne malice. {A part.) Elle est 
le démon du bien. 

Madame des Aubiers. Noël, va ouvrir la grille du 
côté de la ferme. {Noël sort. — A part.) Allons, du 
courage. {Haut.) Viens, Blanche, il faut que tu donnes 
ton avis ; c'est pour toi. {EUe sort avec Blanche.) 



SCÈNE m. 

Octave, Mathilde. 

Octave (se levant et fermant la porte) . Seuls un mo- 
meiit par hasard . . . {Il s^ approche de Mathilde^ qui se lève 
aussitôt et reste immobile.) De grâce, écoutez-moi, je vous 
en supplie I Laissez-moi promettre à votre père que bien- 
tôt vous reviendrez chez lui . . . 

Mathilde. Je vous l'ai déjà dit, je veux, je dois res- 
ter ici. 

Octave. Vous devez demeurer chez vos parents, dans 
votre famille. 

Mathilde. Ma famille est celle-ci . . . celle de l'hom- 
me que je devais épouser. 
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Octave. Je comprends que vous ayez voulu le pleurer 
^rès de sa sœur et de sa mère dans les premiers jours 
àe votre chagrin ; mais après trois mois de deuil, il me 
semble ... 

Mathilde. Eh! monsieur, si j'ëtais sa veuve, j'aurais 
le droit de porter son deuil toute ma vie. 

Octave. Alors ce serait différent ... les convepances . . • 

Mathilde {irritée^ passcmt à gauche) . Eh ! qu'appe- 
lez-vous les convenances ? Je pleure avec ceux qui ont 
la même douleur que moi, voilà pour moi les seules con- 
venances. 

Octave. Vos devoirs de fille ... 

Mathilde. La mère d'Adrien est pour moi une mère. 

Octave. Mais enfiji, votre père . . . 

Mathilde. Mon père est remarié ; il est heureux : il 
n'a pas besoin de moi, et je suis certaine que sans vos 
observations . . . inutiles, mon père n'aurait point songé à 
me rappeler à Paris. 

Octave. Il souffre de vous savoir en proie à un si vio- 
lent désespoir ! ... Il vous aime, il est fier de vous, de vos 
succès. Être au premier rang parmi nos plus fameux ar- 
tistes, et perdre tout cela dans les larmes et dans l'oisiveté 
de la douleur I . . . Votre père a raison ... il dit que bientôt 
l'art lui-même vous fera défaut,® que vous ne pourrez 
plus peindre . . . 

Mathilde. Eh bien ! je ne peindrai plus. 

Octave. Que vous tomberez malade et que vous 
mourrez . . • 

Mathilde. Eh bien ! je mourrai. 

Octave. Vous n'en avez pas le droit . . . Votre talent 
et vos succès vous engagent. 

Mathilde. Eh I qu'importent à présent mes succès ! 
Adrien n'est plus là . . . Mon talent ! Tout ce que je lui 
demande {cdlant à la table où elle dessinait)^ c'est la force 
d'achever son portrait. Oh ! je voudrais le faire bien 
ressemblant . . , laisser de lui un beau souvenir ... Ce cher 
portrait ! ce sera mon dernier travail ! Mais . . . sans lui ! 
• . . IJisputer à la mort cette pauvre image perdue . . . Ah ! 
c'est affreux ! (^Elle s*accoude sur la table, la tête dans 
tes deux mains, et pleure.) 

Octave. Quelle idée aussi de partir, de vous quitter, 
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d'aller coarîr le monde ! Comment voyage-t-on quand on 
est aimé I Mais moi, Mathilde, si vous m'aviez aimé un 
peu, seulement un peu, je n'aurais jamais eu le courage 
de vous dire adieu ; non, j'aurais voulu passer ma vie à 
vous regarder vivre. Je n'aurais pas rêvé la gloire, moi, 
le vain éclat de mon nom . . , Votre gloire charmante 
m'aurait suffi ; je n'aurais rien désiré de plus noble que 
de vous aider à briller vous-même pour nous ; je n'aurais 
songé qu'à vous secourir dans vos travaux ; je me serais 
fait le serviteur de votre génie, et ce rôle modeste et fier 
m'aurait enivré. Ah ! c'est que moi, je ne suis pas un 
ambitieux . . . j'aime ! {Mathilde a relevé la tête. Elle 
serre le portrait dans le tiroir de la table.) Sans doute, lui 
vous aimait, il avait pour vous une affection sérieuse; 
mais s'il vous avait aimée d'amour, d'un véritable amour , . • 
{Mathilde se relève*) Vous avez beau ' vous fôcher, je le 
répète ... il ne serait point parti. 

Mathilde. Et moi je ne l'aurais pas aimé I car c'est 
son ambition qui me plaisait . . . cette soif de la renommée, 
ce besoin de porter dignement un nom déjà illustre dans 
l'histoire de son pays. Il aimait mieux courir des dan- 
gers, braver mille morts que de rester inutile et inconnu 
près de moi, dites- vous? Eh bien! c'est là son mérite à 
mes yeux, c'est cette audace qui m'a séduite. Adrien ne 
m'aimait pas I Voilà ce que vous tenez à me faire com- 
prendre, n'est-ce pas ? . . . Soit, j'ai compris, et je vous 
réponds que j'aime mieux cette héroïque indifférence, cet 
abandon glorieux, que la passion exclusive, la tendresse 
étemelle que tout autre oserait m'offrir. 

Octave. Vous êtes injuste, Mathilde; je ne mérite 
pas cette indignation. En quoi vous ai-je donc si cruelle- 
ment offensée? 

Mathilde (avec colère). Vous m'aimez I 

Octave. Est-ce un crime? 

Mathilde. Oui ! . . . c'est votre ami que je pleure. 

Octave. Vous ne le connaissiez pas encore que je vous 
aimais déjà . . . Alors vous ne vous fâchiez pas de mon 
amour. 

Mathilde (avec insolence). J'en riais. 

Octave. Oh ! vous êtes sans pitié I Vous voulez donc 
me désespérer? , . • 
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Maxhildb. Vous voulez bien me consoler ! . . • Vous 
ne sentez donc pas ce qu'il 7 a pour moi d'offensant et de 
méprisant dans yf>tre espérance ? . . . Me parler d'amour 
quand je pleure, c'est me dire que je suis un cœur sans foi, 
une femme sans souvenir, sans religion, sans pudeur ! . • • 
Mais, si je me consolais, je serais une misérable, je me 
baïrais ! Je n'ai plus de valeur que par mon désespoir ; 
je vis pour conserver dans mon âme son souvenir, son 
image, pour continuer sa pensée ; je vis pour l'évoquer, 
pour le pleurer, pour l'aimer ! ... Et vous venez . . . vous 
osez I • . . (^EUe traverse la scène.) Oh ! cette idée me 
révolte ! . . . Vous osez venir me dire, à moi : " Je vous 
aime, oubliez-le, oublions-le ensemble ! " Et vous vous 
étonnez que je m'indigne ! . . . Oh ! mais moi, je m'étonne 
que je puisse vous écouter encore si longtemps ! Il vient 
ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent 
pas à se tarir ... et il espère, il est capable d'espérer . • • 
et il ose rêver qu'il me consolera . . . parce qu'il m'aime, 
lui, et qu'il saura bien me prouver qu'Adrien ne m'aimait 
pas ! , . . Adrien I oli mon Dieu ! était-ce là ton ami ? 

Octave. Calmez-vous, de grâce ! j'ai tort . . . mais je 
suis si malheureux de vous voir souffrir ! . . . 

Mathilde. Je veux souffrir. 

Octave. Le ciel m'est témoin que je donnerais ma vie 
pour vous sauver de ce désespoir qui vous tuera. 

Mathilde. Je ne veux pas qu'on me sauve, je ne veux 
pas que l'on s'intéresse à moi, je ne veux pas qu'on m'aime. 

Octave. Mathilde ! 

Mathilde. Laissez-moi . . . laissez-moi I 

(JEUe sort vivement^ la porte reste ouverte^ et Von aperçoit 
aussitôt Noël dans le fond, tmplv/meau à la mainJ) 



SCÈNE IV. 

Noël, Octave. 

Octave. Par pitié ! . . . {Descendant la scène, à droite,) 
Faut-il donc l'abandonner ! ... Ce désespoir, c'est de la 
démence . . . Tout ce qu'elle a de force et de génie, elle 
l'emploie à soufirir I . . . 
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NoEL (posant son plumeau et fermant la porte). Qu'est- 
ce donc ? Vous la tourmentez. 

Octave. Je cherche à la consoler. • 

Noël. Puisqu'elle ne veut pas être consolée I . . . 

Octave. Mais, Noël, vous ne voyez donc pas les ra- 
vages que le chagrin a déjà causés en elle ? . . . quel change- 
ment I quelle pâleur I 

Noël. Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher 
enfant, laissez-moi vous parler franchement. Ce n'est pas 
bien à vous d'aimer mademoiselle de Pierreval. C'était 
la future d'Adiîen, vous devez la respecter I . . . Ensuite, 
c'est une femme qui ne vous convient pas, à vous : fils 
unique de notre plus riche armateur, vous êtes fait pour 
vivre au Havre,** tranquillement, commercialement heu- 
reux ; pour épouser une bonne petite femme sans génie, 
qui aura de l'esprit et pas de talents, qui ne fera pas votre 
portrait, mais qui ne fera pas non plus celui des autres et 
qui n'aimera que vous. Je m'y connais, celle-là ne vous 
aimera jamais. 

Octave (allant s^ asseoir à droite). Vous dites vrai, 
Noël, il faut que je l'oublie. 

Noël. H y en a tant d'autres I Pourquoi vous obstiner 
à celle qui ne veut pas de vous ? 

Octave. Je repartirai ce soir. 

Noël (mécontent). Déjà! Pourquoi partir? 

Octave. Ma vue lui fait mal. 

Noël (finement). Votre vue ne fait pas mal à tout 
le monde. 

Octave. Que voulez-vous dire ? 

Noël. Je veux dire qu'il y a des personnes auxquelles 
votre vue est agréable ... à moi, par exemple ... à ma- 
dame ... à mademoiselle Blanche . . . c'est ça une aimable 
fille I ... on ne la loue pas dans les journaux, dans La 
Vigie," mais ... 

Octave. Oui, je croîs qu'elle sera très-belle. 

Noël (à part) . Sera 1 ... Il lui faut des femmes belles 
tout de suite ... Il ne se doute pas que notre petite Blanche 
l'aime. 

Octave. Elle a déjà beaucoup d'esprit. 

Noël. Et de l'instruction I et si gaie, quand elle n'a 
pas de chagrin I . . . Ah 1 celle-là, si quelqu'un voulait la 
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consoler, elle ne lui dirait pas des sottises. {Octave garde 
le silence, A part.) Il ne comprend pas ... il ne voit 
rien. Ah! on a bien raison de dire que l'amour est 
aveugle ... il Test pour toutes choses. 

Octave {se levant). Noël, je serai à Paris demain. 

Noël. Demain ? 

Octave. Si mademoiselle de Pierreval était malade, 
si madame des Aubiers avait besoin de moi, écrivez-moi. 

Noël. Consoler, distraire trois femmes au désespoir, 
G^est ime rude tâche, et maintenant que me voilà seul . . • 

Octave. Vous pouvez compter sur moi ; j'ai été élevé 
dans la maison avec votre cher Adrien, et quoique je ne 
sois pas de la famille . • . 

Noël. Oh I il y a plusieurs manières d'être de la famiUe. 

Octave. J'en suis par le cœur, par le choix, par le 
souvenir. 

Noël (à paH). Qu'il est bête ! 

Octave. Adrien me traitait en frère, je serai pour sa 
mère un fils. 

Noël. Mais, c'est tout ce que je demande. 

Octave. Faites que je puisse partir ce soir. {Il sort.) 

SCÈNE V. 

NoEL {seul). 

Pauvre garçon, il fait ce qu'il peut ... il faut être juste, 
il est dévoué, et s'il n'avait pas vu notre Blanche toute 
petite, il 7 a longtemps qu'il en serait fou ; mais elle est si 
jolie I il faudra bien qu'il la regarde. {Voyant entrer 
Blanche qui pleure et va s'asseoir sur le canapé à droite,) 
C'est elle I • • . toujours en larmes . . . c'est décourageant I 
{Il va fermer la porte.) 

SCÈNE VI. 

NoEL, Blanche. 

Noël. Mademoiselle Blanche, qu'est-ce que vous faites 
donc? Vous m'aviez promis de ne plus pleurer. {Il va 
t^aseeoir auprès d'elle.) 

2 
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Blaiïche. Noël, c'a été plus fort que moi. Tu sais 
bien les belles pivoines roses que nous avons plantées il y 
a deux ans, Adrien et moi ? 

Noël. Oui, dans la grande pelouse, là-bas ... eh bien? 

Blanche. Eh bien I Noël, eUes sont tout en fleurs et 
si belles, si belles 1 ... oh I quel malheur I 

Noël (troublé). Je ne vois pas de malheur à ça .. • 
Allons donc, du courage, morbleu 1 

Blanche (pleurant). Tu ne vois pas de malheur ! . . . 
Mais tu ne comprends donc rien ? Mon pauvre frère I 
. . . Nous les avions plantées ensemble . . . ensemble 1 et je 
suis seule à les voir fleurir 1 . . . 

Noël (attendri). Je comprends ... je comprends . . • 
mais ça n'est pas plus triste qu'autre chose. 

Blanche (se levant et passant à gauche. — Noël se lève 
aussi). C'est vrai, mais je les avais oubliées, ces fleurs . . . 
je marchais tranquillement dans l'allée des peupliers, où 
je ne m'étais pas promenée depuis huit jours . . . Tout à 
coup, au tournant de l'allée, j'aperçois dans le gazon une 
touffe énorme de grosses fleurs toutes roses I ... d'un si 
joli rose ! . . .j'ai reconnu que c'était ceDes que . . . alors . . . 
je ne m'y attendais pas et cela m'a saisie ; ^^ j'ai pensé que 
lui . . . ne les verrait jamais, jamais ! ... et cela m'a fait 
tant de mal que je me suis enfuie pom* que maman ne me 
vît pas pleurer. 

Noël (en colère) . Oh I pour le coup, c'est de l'enfan- 
tillage ! . . . Vous deviez bien vous attendre à cela. C'est 
une chose toute simple, et qui amve tous les jours. On 
s'amuse à planter un arbuste avec quelqu'un, et quand le 
printemps vient, la personne avec qui ... on l'a planté 
n'est . . . plus là . . . , on cueille les fleurs . . . sans eue . . . 
tout le monde connaît cela . . . , il n'y a pas là de quoi 
pleurer. (H pleure et se fâche). Voyons, voyons ! soyez 
donc plus forte, et songez que si vous n'y prenez garde, un 
nouveau malheur peut bientôt vous frapper. Oui, ma 
chère Blanche, je vous l'ai dit, votre mère m'inquiète, sa 
santé ne se rétablit pas. Elle pleure des nuits entières ; 
elle a, au moindre bruit, des palpitations qui la font rougir 
et pâlir à tous moments ... Il ne faut pas nous faire d'illu- 
sion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire, 
pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera. 
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Blanche. Que faire, Noël? comment la guérir? 

Noël. Il faut d'abord ne pas sangloter à chaque in- 
stant, comme vous faites ; il faut lui trouver des occupa- 
tions ... la forcer à sortir. 

Blanche. C'est ce que j'avais fait, et déjà j'étais bien 
contente . . . Elle est avec l'architecte . . . , ils ont parlé des 
travaux, les ouvriers viendront lundi. Je me réjouissais 
déjà do ce qu'elle avait consenti à tout ce que je lui avais 
demandé, lorsque j'ai aperçu ces malheureuses âeurs, et . • • 

Noël. Encore I Je ne veux plus qu'on prononce de- 
vant moi le nom de ces coquines de âeurs ! . . . Essuyez 
vite vos yeux et allez rejoindre madame ... en courant . . • 
celavous rendra vos couleurs. . .Et surtout cachez-lui bien 
que vous avez tant pleuré 1 . . . Tâchez de lui sourire un 
peu, inventez quelque chose d'agréable ... ; figurez- vous 
qu'un bon jeune homme, qui a l'air de ne pas penser à 
vous, vient tout à coup vous demander en mariage. 

Blanche. Un bon jeune homme ? 

Noël. Je ne parle pas de monsieur Octave. 

Blanche (^souriant). Monsieur Octave ! 

Noël. A la bonne heure ! le voilà, ce joli sourire qui 
étçdt notre joie à tous ... H y a si longtemps qu'on ne 
l'avait vu ! Souriez, souriez comme cela à votre mère ... ; 
allez, flUez, c'est ce qui peut lui faire le plus de bien . . . 

Blanche. Oh I tu es bon, Noël, tu me rends toujours 
du courage I Nous avions toutes perdu la tête . . . Tu as 
été pour nous un sauveur I ... si délicat dans tes soins 
pour ma mère, si ingénieux pour la préparer doucement à 
ce coup terrible ! ... Je ne te dis rien, mais je sens bien tout 
ce que nous te devons. Oui, va, je te connais et je t'aime 
bien I ... Oh I mais voilà que tu pleures à ton tour, je t'y 
prends ! tu ne pourras plus me gronder 1 . . . 

Noël (jpleurarU). C'est qu'aussi vous me dites des cho- 
ses I . . . {Sefâchœnt.) Allons, allons, ne m'attendrissez 
pas, ne m'enlevez pas mon énergie. 

Blanche. Comment I tu ne veux pas que je te dise 
que je t'aime et que tu es bon?. ..Eh bien! je te dirai 
que tu es très-spirituel. 

Noël. Moi ? 

Blanche. Et que, malgré ton air niais et tes boucles 
d'oreilles . . • 



16 LA JOIE FAIT PEUB. 

NoEL. J'ai l'air niais ? 

Blanche. Un peu. 

Noël. Ah I ... Eh bien I malgré mon air niais et mes 
boucles d'oreilles, qu'est-ce que je sais faire ? 

Blanche. Tu sais deviner des choses mystérieuses 
que personne ne devine . . . Tu lis dans la pensée, toi 1 

Noël {souriant), Heinl qu'est-ce que cela signifie? 
Expliquez-vous. 

Blanche. Non, non, je ne veux rien . • . , je ne veux 
rien dire de plus ; je veux seulement te prouver que je te 
connais, que j'apprécie tout ce que tu fais pour nous et 
que je t'aime bien, 
t Noël. Mais enfin, il faut • . . 

Blanche. Assez, assez ! • . . Maman m'attend pour al- 
ler à l'église. Adieu I (Revenant à la gauche de Noëlj 
et toui bas.) Tu n'en as parlé à personne, Noël, n'est-ce 
pas? 

Noël {avec malice). De quoi donc? 

Blanche. De tes découvertes. 

Noël. Non . . . 

Blanche. Oh I je t'en prie, sois discret ... I Si ma- 
man se doutait . . . , elle serait encore plus triste ... Et 
puis, moi, Noël, j'ai ma dignité I • • . 

Noel. Et puis, enfin, ce n'est peut-être pas vrai. 

Blanche (vivement), Ohl que si." 

Noël (de même). Ah I . . . vous avouez donc? 

Blanche. Bien . • . , rien . . • Adieu, Noël, adieu I (EUe 
êort et la porte se referme,) 



SCÈNE vn. 

No EL (seul), 

La charmante fille I Voilà une femme dans mon genre ! 
C'est comme cela qu'elles me plaisent, les fenmies I (Il 
va ouvrir la fenêtre,) Je n'aime pas ces grands caractères 
à grands sentiments, ça me fait peur. (Il range la table 
contre la cheminée.) Leur fameuse Mathilde qu'ils aiment 
tous « . . , moi, elle m'effaroucherait. Ils appellent ça une 
femme de génie . . . Eh bien I qu'est-ce que ça me fait, à 
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moi, une femme de génie I ... Je n'en fais ancan cas, je le 
dis hardiment. {Il place wn fauteuil tur Vavant^scène^ à 
droite,) Si je lui pardonne son génie, à celle-là, c'est qu'il 
lui a fait faire un beau portrait de notre cher enfant; 
quoiqu'elle lui ait donné un air sombre et sévère qu'il 
n'avait . . . , qu'il n'a pas ; car ils ont beau le pleurer . . . , 
moi je ne peux pas encore m'imaginer qu'il soit mort. 
Quand on me donne tous les détails de sa fin si horrible, 
qu'on me montre ses habits troués de balles, les lettres 
qu'on a trouvées sur lui, son portefeuille, ses papiers qui 
sont là. (^11 indique la porte à gauche,) Eh bien ! je dis 
encore que cela ne prouve rien. {Il secoue les coussins de 
la chadse longue,) Le rapport du capitaine constate que 
ces habits recouvraient le corps d'un jeune homme mort 
depuis plusieurs jours, et dont les traits étaient mécon- 
naissables. Donc, ce n'était pas lui I . . . Ne peut-il pas 
avoir prêté ses habits à un camarade, à un compagnon? 
Peut-être qu'il est chez les sauvages, en danger, en grand 
danger ... ; mais mort, non, cela ne se peut pas . . . Cela 
lui ressemble si peu de mourir I ... de mourir jeune . . . , 
lui à qui la mort s'est offerte déjà tant de fois . . . , lui qui 
l'a toujours si adroitement évitée I . . . Quand je me rap- 
pelle tous les dangers dont il a été sauvé par miracle, non, 
je ne peux pas me décider à croire que Dieu l'ait tout à 
coup abandonné. Un jour, — il avait cinq ans, — nous 
jouions ensemble, je courais après lui, dans le feu de la 
course, il perd la tête," s'approche de la fenêtre, saute 
par-dessus la balustrade et <Ûsparaît . . . Un second étage ! 
... Je pousse un cri, je m'élance vers la fenêtre, je re- 
garde sur le pavé . . . je croyais le voir là étendu sans vie 
• • . pas du tout ! mon gaillard était accroché par sa blouse 
à une jalousie du premier étage ; il avait passé ses petits 
pieds dans les bâtons, et, se tenant par les mains, il re- 
gardait gaiement en l'air et m'attendait au passage. '^ Tu 
ne m'attraperas pas, s'écriait-il, tu ne m'attraperas pas I " 
Ah ! malheureux, quelle frayeur ! J'en ai été malade dix 
semaines ... lui n'en a fait que rire. Et le jour où il est 
tombé dans la rivière, juste dans le filet du père Giraud, 
qui l'a bien vite repêché avec deux truites I ... Et quand 
... ah ! bah I je n'en finirais pas . . . c'était toujours com- 
me ça . . . des miracles qui prouvaient bien que le bon 

2* 
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Dieu avait besoin de lui pour plus tard. Et l'on voudrait 
me faire accroire que des méchants sauvages, que des gens 
de rien, des hommes tout nus, auraient osé porter la main 
sur cet enfant béni ? Non ... ça ne se peut pas ! aussi, 
moi, je l'attends I ... Je le verrais entrer là, tout à coup, 
que je n'en serais pas même saisi . . . cela ne me ferait rien 
du tout. Il me semble à tous moments qu'il va m'appa- 
raître ... il me semble que je vais entendre sa voix (la 
porte du fond s* ouvre, un jeune homme paraît, il s'arrête et 
éœute) , sa bonne et belle voix, forte et sonore, et qu'il va 
me crier comme autrefois, quand il revenait de ses excur* 
sions savantes sur les côtes : ^^ Me voilà I me voilà I mon 
vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, 
vite une omelette I " 



SCÈNE vm. 

Noël, Adbiek. 

Adrien'. Me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien 
mangé depuis vingt-quatre heures, vite une omelette I (Il 
pose sa casquette swr le canapé, à droite, puis descend en 
scène.) 

Noël {pétrifié en voyant Adrien). Ah I 

Adrien. Qu'as-tu donc ? ... tu es tout tremblant . . . 
Tu ne m'attendais donc pas ? ... Je t'annonçais . . . ( Fby- 
ant chanceler Noël et le recevant dans ses bras.) Eh bien I 
Noël . . . Noël . . . reviens à toi. {Noël le regardant et cher» 
chant à le reconnaître, il lui dit.) C'est bien moi ! 

Noël {après avoir sangloté) . Ohl mon enfant, que je 
Buis heureux I {Il l* embrasse.) 

Adrien. Mais, Noël, ce saisissement ... je ne com- 
prends pas . . . Mes deux lettres ... tu ne les as donc pas 
reçues ? 

Noël. Bien ... je n'ai rien reçu. 

Adrien. Ma lettre a dû arriver hier. 

Noël. Hier I . . . Depuis qu'on n'attend plus rien de 
toi, on n'envoie plus chercher les lettres à la ville. 

Adrien. Mais vos autres lettres ? 

Noël. Oh I celles-là, elles viennent quand elles veulent. 
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Adbiek. Et ma mëre ? . • . 

Noël. Elle vous croit toujours mort. 

Adrien. Mort I 

NoEL. Ah! la malheureuse, quel coup de fondre! 
Oh ! Seigneur ! . . . 

Adriek. Ainsi, elle n'est donc pas préparée à mon 
retour? 

Noël. Est-ce que j'y étais préparé, moi? . . . Mais, j'y 
pense, quelqu'un t'a peut-être vu entrer ici ?.. . N'as4;U 
pas rencontré quelqu'un ? 

Adrien. Personne . . . J'étais même inquiet de ce que 
vous ne veniez pas tous à ma rencontre. 

Noël. A sa rencontre ! ... Il est amusant I . . . Mais 
cette émotion est trop ... un autre à ma place en serait 
tout éperdu . . . Heureusement que j'ai de la tête I Voyons, 
soyons prudent . . . ces pauvres femmes, elles en mour- 
raient ! ... il faut les amener, petit à petit, à cette idée ... si 
douce ! mais trop douce . . . Ah ! c'est que, vois-tu, elles 
n'ont pas mon énergie . . . elles ne pourraient supporter . . • 
comme moi . . . 

Adrien (lui prenant les mains). Mon brave Noël, tu 
trembles pour ma mère . . . elle est donc bien malade, que 
le bonheur de me revoir te paraît si dangereux pour 
elle? 

Noël. Très-malade ... Oh ! je ne suis plus inquiet . . . 
c'était le chagrin ... le bonheur va la guérir ; mais, pour 
cela, il ne faut pas qu'il la tue du premier coup. Oh î ce 
premier moment iSera terrible ! ... Je ne sais ... je cherche 
. . . Me voilà aussi tourmenté que le jour où je lui ai appris 
votre mort. Elle est restée trois heures sans connais- 
sance ... et pourtant je l'avais amenée tout doucement . . • 

Adrien. Pauvre mère I ... Oh I qu'il me tarde de 
l'embrasser I 

NoEL. Tais-toi donc ! tu me fais peur. 

Adrien. Tu crois que la joie ?.. . 

NoEL. Je crois qu'à votre vue elle tomberait morte . • • 
voilà ce que je crois ... 11 faut absolument que votre 
sœur . . • 

Adrien. Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a long- 
temps que je ne l'ai vue ! comme elle doit être jolie à 
présent I 
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NoEL. Elle était jolie, elle l'est encore ; mais depuis 
votre mort elle pleure tant ! . . . 

Adrien. Chère petite sœuri Et mademoiselle de 
Pierre val? 

Noël. Elle est ici. 

Adrien. Mathilde est ici ! 

Noël. Depuis votre mort elle n'a pas quitté la famille. 

Adrien. Oh I Noël, que je suis heureux I (i7 lui 
saute au cou et V embrasse.) Elle m'aime donc toujours ? 

Noël. Elle fait votre portrait et elle pleure I va-t-elle 
être contente I . . . Oh ! oui . . . mais il ne faut pas l'épou- 
vanter non plus, celle-là, c'est un autre genre, elle devien- 
drait folle. Oh 1 mon Dieu, mon Dieu ! qu'est-ce que 
je vais faire de mes femmes ? • . . comment leur apprendre ? 
comment les avertir ? ... je m'y perds, je n'y suis plus 

• • • jC • • • 

Adrien. C'était pour éviter tout ce trouble, que je 
t'avais écrit ; en arrivant au Havre, j'ai su que la nouveUe 
de ma mort était répandue dans le pays, et c'est toi que 
je chargeais de dire à ma mère . . . 

Noël {écoutant,) Chut I . . . 

Adrien. Quel malheur que tu n'aies pas reçu cette 
lettre I 

Noël. Silence donc I c'est elle I 

Adrien. Qui? 

Noël. Madame I 

Adrien. Ma mère ! 

Noël. C'est son pas fatigué et languissant . . . elle 
s'arrête à moitié de l'escalier . . • c'est elle ! ... où le 
cacher? . . • 

Adrien. Dans ma chambre. {Il court vers la petite 
porte à gauche,) 

Noël. Madame a la clé ... on n'entre plus dans cette 
chambre I 

Adrien. Sur le balcon . . • 

Noël. Dehors I ... on vous verrait. Le verrou ... le 
verrou . . . non . . . cela l'inquiéterait, elle insisterait pour 
entrer ... ah ! barricadons la porte . . . vite, vite, aide-moi. 

(ii tire le canapé de droite et le place devant la porte, aidé 
d^ Adrien^ U met ensuite un fauteuil devant le canapé,) 
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SCÈNE 

Noël (à genoux sv/r le canapé)^ Madame des Aubiebs 
{derrière la porte) ^ Adrien {caché par le vantail de 
droite de la porte.) 

Madame des Aubiebs (essayant d'ouvrir la porte), 
Noël! 

Noël (ha8 à Adrien), Laissons-la appeler. 

Adrien. Oh ! ma mère ! 

MAT>Aiirpî DES Aubiers {entr^ ouvrant la porte), Noëll 

Noël. Ah ! pardon, madame, je croyais que tout le 
monde était à l'église, et je profitais de ça pour faire le 
salon à fond ... il en a bon besoin. Madame veut^elle 
que je dérange le canapé pour ? . . . 

Madame des Aubiers. Non, je venais seulement 
chercher mon livre de messe, il doit être là sur la chemi- 
née, donne-le-moi, Noël. 

Noël. Oui, madame. {Tout en maintenant le canapé 
contre la parte, il /ait signe à Adrien qui va prendre sur la 
cheminée le livre de sa mère, et le couvre de baisers ; au lieu 
de le remettre à Noël qui Vattend, Adrien tout tremblant^ 
le passe à sa mère derrière la porte,) Est-ce celui-là, 
madame ? 

Madame des Aubiers. Oui, merci ! {Elle se retire,) 

Noël {s* assure qu'elle est partie, ferme la porte et tombe 
4Ksis sur le canapé). Ouf! je suis en nage ! *' 

Adrien {regardant par la fenêtre). Noël, je la vois ! 
je la vois ! . . . Oh ! comme elle est pâle I . . . comme elle 
est changée, ma pauvre mère I {Il pleure,) 

Noël {allant à Adrien et l* entraînant loin de la fenêtre). 
Et moi aussi, je suis bien changé . . . mes pauvres cheveux 
sont presque tout gris. 

Adrien. Quelle douleur! comme elle m'aime, ma 
mère I Et ne pouvoir la tenir dans mes bras ! l'embrasser 
• • • {Il lui tend les bras de loin,) 

Noël {qui s'est mis devant Adrien, se jetant dans 
tes bras). Embrassez-moi toujours, ça vous soulagera. 
{Adrien l'embrasse avec passion.) Tant que vous n'aurez 
rien de mieux à embrasser, tachez de vous faire illusion* 
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(^n passe à gauche, et Adrien se rapproche de la fenêtre,^ 
Grâce au ciel, le danger est passé I (^Arrachant Adrien 
de la fenêtre,) Mais cachez-vous donc I ... si elle se 
retournait . • . 

Adrien. Cela me fait tant de bien de la suivre des 
yeux ! . . . Noël, tu vas dire que je suis un monstre, mais 
cela me fait plaisir de me voir pleurer comme ça ! 

Noël. Vous n'êtes pas dégoûté ! " . . . Mais il ne s'agit 
pas d'être heureux, il faut nous entendre . . . nous avons 
une heure devant nous . . . Mais non ! qu'est-ce qui vient 
là? . . . vite le verrou. {On frappe a la porte,) 

Blanche (au dehors), Noël ! . . . 

NoEL (bas à Adrien), C'est Votre sœur I 

Adrien. Blanche ! 

Blanche. Noël ! . . . 

Noël. Ah I bah I à cet âge-là, on a de la force pour le 
bonheur . . . Laissez-moi seulement la prévenir . . . cachez- 
vous derrière le rideau. (iZ indique la fenêtre,) 

Blanche. Ouvre donc 1 

NoEL. Voilai voilai 



SCÈNE X. 

Blanche, Noël, Adrien (caché). 

NoEL (Il retire le canapé , pousse le verrou). Ah I c'est 
vous, mademoiselle. (Il époussette les meubles enfredonr 
nant,) 

Blanche. Pourquoi donc t'enfermes-tu, Noël? 

NoEL. Pourquoi I . . . c'est . . . c'est pour empêcher la 
poussière de sortir. 

Blanche. La poussière . . . 

Noël (à part). Qu'est-ce que je dis donc? 

Blanche (allant prendre son ouvrage sur la table à 
gauche) , Maman est allée à la messe avec Mathilde . . • 
Elles n'ont pas voulu m'emmener ... j'y suis allée ce 
matin déjà. Je croyais que maman serait trop souffrante 
et qu'elle ne pourrait pas sortir aujourd'hui . . . Oh ! Noël, 
tu as raison, je la regardais tout à l'heure, elle est bien 
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atteinte, ce chagrin Ta brisée.'* {Elle traverse le théâtre 
pour aller à la cheminée chercher ses dseaux,) 

Noël (a repris son plumeau et épovssette les meubles). 
Le chagrin . . . oui . . . effectivement le chagrin . . • (Jlfre* 
donne.) Penh ! peuh l 

Blanche {s* arrêtant). Mais qu'as-tu donc? 

Noël. Moi ? . . . rien • . • rien . • . Penh I peuh I 

Blanche {se retournant). Je te parle de mes inquié- 
tudes et tu ne m'écoutes pas. 

Noël. Si fait, mademoiselle, si fait . • . Peuh ! peuh I 

Blanche. En vérité, je crois qu'il chante! Toi, 
Noël, tu chantes I Mais qu'est-ce qu'Ù y a donc? {S^ap^ 
prochant de Noël.) Noël,. tu as l'air tout jeune 1 ...Ce 
n'est pas naturel ... Il est arrivé quelque chose . • . Mais 
qu'as-tu donc, Noël? 

NoEL. Je suis bouleversé, n'est-ce pas ? J'ai la figure 
à l'envers ? '° ... Je vous parais tout drôle, cela doit être. 
C'est que je viens d'éprouver une émotion, une impression, 
une commotion violente, et j'ai un peu de peine à me 
remettre. 

Blanche. Une émotion heureuse, car ta es tout con- 
tent et tu chantes ! 

Noël. Oui, mademoiselle . . • 

Blanche. Heureuse pour toi? 

Noël. Pour moi et pour vous. 

Blanche. C'est vrai, c'est la même chose, tu n'as pas 
d'enfant. 

Noël. Je suis mon seul enfant, le fils de mes œuvres. 

Blanche. Alors, c'est un bonheur qui nous arrive ? 

Noël. Oui . . . oui ... un bonheur. 

Blanche. Lequel? 

Noël. Devinez . . . cherchez . . . 

Blanche. Je n'ai pas besoin de chercher • . • mon 
frère ? . . . 

Noël. C'est ça, vous y êtes. 

Blanche. On a de ses nouvelles? 

Noël. Allez, allez 1 

Blanche.- U n'est pas mort? On s'était trompé? H 
est arrivé au Havre ? 

NoET^. Vous le savez donc? 

Blanche. Non, je l'ai rêvé 
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NoEL. Mademoiselle Blanche, vous avez du courage, 
de l'énergie, du sang-froid . , . 

Blanche. Tu peux tout me dire . . . Tu le vois. Dieu 
m'avait préparée à cette joie ! 

Noël. Alors ... si Dieu vous a préparée, je n*ai plus 
rien à faire . . . mais vous ne vous évanouirez pas ? 

Blanche. Moi ! ... Il est ici ? 

Noël. H est ici. 

Blanche. Nous allons le revoir? 

Noël. Vous allez le revoir. 

Blanche (tombant à deux genoux). O ma mère ! 

Adrien (sortant de derrière le rideau, à part). Pauvre 
petite sœur ! . . . 

Blanche (regardant autour d^dle). Mais, s'il est ici, 
où donc est^il ? . . . 

Adrien (descendu à droite). Blanche! 

Blanche (toujours à genoux, lui tendant les hras). 
Adrien ! . . . viens, viens, je n'ai pas peur. 

Adrien (Il court à elle et la relève dans ses hras). Ma 
sœur, ma chère Blanche I quel bonheur ! (Il la fait 
passer à sa gauche.) 

Blanche. Oh I maman, maman, quelle joie ! . . • Un 
mois plus tard, Adrien, tu ne l'aurais plus retrouvée. Et 
MathÛde ! comme elle va reprendre courage ! Tu nous 
rends la vie à toutes les trois. Oh ! que Dieu est bon I . . . 
Mais regarde-moi . . . C'est bien lui I . . . Noël I . . . Adrien I 
. . . Ah ! ... Ils t'avaient donc tué ces vilains sauvages ? 

Adrien. Pas tout à fait . . . J'avais trois balles dans le 
corps, j'étais sans connaissance ... ils m'ont pris mes ha- 
bits et ils m'ont laissé là . . . J'ai été sauvé par miracle. 

Noël. Qu'est-ce que je disais ? ... un miracle I 

Adrien. Une femme du pays m'a recueilli chez elle, 
j'ai été deux mois à me rétablir . . • 

Blanche. Pauvre frère I 

Adrien. Elle me soignait à sa façon ; pour tout traite- 
ment, des paroles magiques. C'a été long I 

Blanche. Et ton uniforme qu'on nous a renvoyé ? 

Adrien. On l'a retrouvé sur mon voleur qui, dans une 
mêlée où nous avons perdu plusieurs des nôtres, a été tué. 

Noël. C'est bien fait I 

Blanche. On l'a pris pour toi? • . . 
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NOBL. Il était méconnaissable ? • • • 

Adrien. H était mort depuis quinze jours P' Et 
comme il avait mon uniforme . . . 

Noël. Gomme on a trouvé sur lui votre passeport • • • 

Blanche. Les lettres de ma mère . . • 

Noël (à Adrien), La montre à votre chifi&e • • • 

Adrien. On a cru que c'-était moi. 

Noël. C'est ça !.. . Permettez donc • • . Je découvre 
une chose. (iZ passe entre ettx,) 

Blanche. Quoi donc? 

Noël. C'est que, depuis trois mois, c'est son voleur 
que nous pleurons ! . . . Nous pleurons son voleur. 

Blanche (rtarU). Son voleur ! . . . 

Adrien. Cest vrai . . . c'est nouveau ! 

Noël. Cest drôle . . . je trouve cela drôle. {Ils rierU 
aux éclats.) 

Blanche (les interrompant avec tristesse et allant à son 
frère). Ah I c'est mal I Nous rions ... et maman qui 
pleure encore ! 

Adrien.- Ne pensons qu'à elle ... Je vous conterai 
mes aventures quand elle sera là. 

Noël. Il faut absolument le cacher. H ne peut pas 
rester dans ce salon. 

Blanche (tendrement à Adrien,) C'est le tien ... On 
7 était mieux pour penser à toi. 

Noël. Il nous faudrait la clé de cette chambre. 

Blanche. Maman Ta chez elle. Non . . . non, je me 
rappelle, hier elle l'a mise là-dedans. (Elle va à la table 
à gauche et cherche dans un pupitre,) La voilà, nous 
sommes sauvés I (Elle ouvre la porte de la chambre. — A 
Adrien,) Vite, en prison, et ne bougez pas, monsieur . . . 
Vous resterez là jusqu'à ce soir, sans boire ni manger 1 
. . . ( Venant à Adrien,) Ah ! je parie que tu as faim? 

Adrien. Non, je suis trop ému. 

Blanche. Tu vas déjeuner, cela t'occupera. 

Adrien. Dans une maison où il n'y a que des femmes, 
il n'y a jamais rien à manger. 

Blanche. Mais nous ne sommes pas seules. 

Adrien. Comment? 

Blanche. Nous avons ici un ami. 

Adrien (vivement). Octave I ... Il est avec vous? 

3 
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Blanche. H ne nous quitte pas. 

Adrien. Pourquoi donc rougis-tu? 

Blanche. Je ne rougis pas. 

Adrien. Tu as rougi . . . Octave est amoureux de 
toi! 

Blanche. Non . . . Viens. 

Noël (has à Adrien), Ne la taquinez pas, je vous 
ferai ses confidences. 

Adrien (à Noël). Ah I • . . J'arrive à temps pour les 
bénir. 

Blanche {à Adrien). Dépêche-toi, maman va rentrer I 

NoEL (regardant par la fenêtre). Non, personne en- 
core dans l'avenue . . • 

Adrien (à la porte de sa chambre). Ah I ma chambre 
d'écolier I . . • quelle symétrie ! Mes livres, mes cartes, 
mes herbiers, chaque chose est à sa place ... Je ne m'y 
reconnais plus "... Voyez-vous, ce vieux grondeur, com- 
me il a bien vite profité de ma mort pour mettre en ordre 
mes afiaires I Mais, sois tranquille, demain tu t'aperce- 
vras que je suis revenu. Et mes études, on les a fait 
encadrer . . . Quel honneur I (iZ entre dans sa chambre.) 

Blanche. Cest ça • • • admire-les. {EUe ferme la 
porte.) 

Adrien. Comment, tu m'enfermes? 

Blanche. Sois sage . . . Songe qu'il y va de la vie de 
maman." Dans sa chambre 1 En voilà de la joie I 



SCÈNE XI. 

Blanche, Noël. 

Noël. Quelle aventure I Quand je disais qu'il n'était 
pas mort ... je le connaissais bien ! 

Blanche. Va vite lui chercher à déjeuner. 

NoEL. C'est juste. 

Blanche. Quel bonheur ! quel bonheur I comme nous 
allons nous amuser 1 Ah ! que c'est gentil de n'avoir plus 
de chagrin I Et cet afireux deuil I oh I la vilaine robe I 
... il me tarde de la quitter ... je mettrai ce soir ma robe 
rose 1 ÇEUe saute de joie.) 
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NoEL. Comme ça loi va bien, le bonheur ! elle saute 
comme une petite chèvre ! Mais, mademoiselle, ne sautez 
donc pas comme ça ... si madame vous voyait ! . . • 

Blanche. Oh ! je t'en prie, laisse moi un peu sortir 
ma joie "^ . . . elle m'étouffe. Oh ! c'est si bon de penser 
qu'il est là, lui, ce cher enfant que nous avons tant pleuré 
... IL est là !.. . mon cher petit frère. {JSlle lui envoie 
des baisers,) Je le trouve bien embelli . . . c'est un 
homme. 

Noël. Plus ... un marin ! Oh ! il a une fameuse 
tournure, et il est bien mieux que son ami Octave. 

Blanche. Noël, tu es méchant. 

Noël. Je suis si content ... je dis des malices • • • 
c'est ma manière de danser, à moi. Mais quel mojen 
employer pour apprendre à madame ? . . . 

Blanche. Moi^ je ne cherche pas . . . Dieu m'enverra 
une inspiration. La seule chose qui m'inquiète c'est que 
je ne peux plus être triste. 

NoEL. Ni moi non plus. 

Blanche. Nous voUà bien ! 

NoEL. Vous êtes fraîche comme une rose I 

Blanche. Et toi, donc ! tu as un regard brillant qui 
dit tout. 

NoEL. Non, cela ne prouve rien. J'ai quelquefois 
l'œil très-brillant, d'ailleurs ... (On entend sonner.) 

Blanche. On vient d'ouvrir la grille. 

NoEL (regardant par la fenêtre.) C'est madame • • • 
tenons-nous bien ! 

Blanche. Elle est avec Mathilde. 

NoEL. Elles se séparent. Mademoiselle de Fierreval 
rentre chez elle ; madame est sur le perron . . . eUe monte 
ici . . • Allons, ferme I voilà le moment du danger • • • je 



m'en vais. 



Blanche. Comment, tu me laisses ? 
NoEL. Vous le disiez vous-même, je ne sais pas dis- 
simuler. • . je ne suis pas femme. (Il sort.) 
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SCÈNE xn. 



Blanche {seule). 

Noël ! Que faire ? le cœur me bat . . . Pauvre mëre 1 
La voici. Comme elle est triste I (^Elle va du côté de la 
fenêtre.) Oh î je voudrais lui sauter au cou et lui dire 
tout de suite . • . mais non, elle est si malade . • • Mon 
Dieu, inspirez-moi. 



SCÈNE xm. 

Mat>at\itc des Aubiers, Blanche. 

Madame des Aubiers (sans voir Blanche). Que je 
soufire ! . . . Tant mieux ! le supplice sera moins long. 
(^Elle s'assied sur la chaise longue.) 

Blanche {s' approchant). Vous voilà, maman . . . com- 
ment êtes-vous ? Cette course vous a fatiguée, je le vois. 

Madame des Aubiers. Ah! tu étais là?. ..je ne 
t'avais pas vue. 

Blanche. J'étais sur le balcon . . . Ah ! maman, vous 
êtes pâle . • . vous avez encore bien pleuré ! . . . 

Madame des Aubiers. J'ai prié. 

Blanche (à part). Oh ! je ne peux plus la voir pleu- 
rer, je n'ai plus de patience . . . 

Madame des Aubiers. Octave était avec nous ; je 
n'ai pu dire à Mathilde ce que je voulais lui faire com- 
prendre. Il faut tant de ménagements avec elle ! Ne 
trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus irri- 
tée ? N'es-tu pas comme moi inquiète de Mathilde ? 

Blanche (distraite) . Oui, maman, très-inquiète . . . 

Madame des Aubiers. Il faut absolument qu'elle re- 
toame chez son père ... Je n'ai pas le droit de m' emparer 
de son avenir . . . Elle doit se consoler, elle . . . aucun lien 
ne l'engage. La douleur constante, les regrets étemels 
n'appartiennent qu'à nous. 

Blanche (à part). Oh ! que je voudrais répondre I 

Madame des Aubiers. Qu'as-tu donc ? Tu n'en veux 
point à Mathilde, n'est-ce pas? '* 
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Blanche. Moi? Non, maman. 

Madame des Aubiers. Tu n'es pas fâchée que nous 
soyons allées sans toi à l'église ? 

Blanche (vivement). Non, au contraire, je suis bien 
contente d'être restée à la maison. 

Madame des Aubiers (à part). Ah! . . . Octave! 

• • . cette idée me trouble ... on étouffe ici I . . . {Haut.) 
Pourquoi as-tu fermé la fenêtre ? Ouvre-la, Blanche. 

Blanche (regardant la fenêtre ouverte). La fenêtre ! 

• • . Mais, maman, elle . . . Ah I c'est vrai, je l'avais fermée 
par distraction. (Elle court à la fenêtre ouverte et fait 
semblant de V ouvrir. — A 'part.) Comme elle est oppres- 
sée ! . . . Je n'ose encore rien lui dire. 

Madame des Aubiers. H va faire de l'orage, sans 
doute ... on est suffoqué ! 

Blanche; (à part). H fait un temps superbe ! ... Oh ! 
mon Dieu ! comme elle souôi-e. (Elle passe derrière sa 
mère et se place à sa gauche. Haut.) Maman . . • (Elle 
embrasse sa mère.) 

Madame des Aubiers. Cette promenade à la ferme 
t'a fait du bien. Tu as repris tes couleurs et presque ton 
gentil sourire . . . Mais je te trouve, je ne sais pourquoi, 
une expression de figure étrange. 

Blanche. A moi ! • • . 

Madame des Aubiers. Tu me parais à la fois joyeuse 
et contrariée. 

Blanche. Vous devinez tout. 

Madame des Aubiers. As-tu appris quelque nouvelle 
qui te réjouisse? 

Blanche. Maman ... (A part.) Quelle idée ! • • • 
Si j'osais . . . 

Madame des Aubiers. Hélas! que pourrions-nous 
apprendre ? 

Blanche (à part). Oui, c'est le meilleur moyen. 

Madame des Aubiers (faisant signe à Blanche de 
8^ asseoir.) Dis-moi, qu'est-ce que tu as ? 

Blanche (s' asseyant sur le pouff.) Eh bien ! je suis 
en colère, je suis furieuse, il y a des choses qui me ré- 
voltent. 

Madame des Aubiers. Quoi donc? 

Blanche. C'est qu'il arrive de si grands bonheurs à 

3* 
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des gens qui ne les méritent pas, qui ne les sentent pas I 
Et que vous, vous ayez tant de chagrins ! . . . vous qui 
êtes si bonne, si généreuse, si aimée I 

Madame des Aubiers. J'avais reçu ma part trop 
belle. Dieu me Ta reprise. Mais de qui veux-tu parler ? 

Blanche. De cette mauvaise mère • . . moi je trouve 
que c'est une mauvaise mère. 

Madame des Aubiers. Je ne sais pas de qui tu veux 
parler. 

Blanche. De Gervaise ... de Gervaise qui avait forcé 
son fils à partir, à s'engager, parce qu'il voulait se marier 
malgré elle. C'était une cruauté indigne . . . elle méritait 
bien de le pleurer toujours I 

Madame des Aubiers. Eh bien? 

Blanche. Elle a reçu enfin des nouvelles . . • 

Madame des Aubiers {se levant). Des nouvelles de 
son fils ? 

Blanche. H n'a point péri dans le naufrage de VAm' 
phitrite^ comme on le croyait. 

Madame des Aubiers. Oh ! mon Dieu ! un tel bon- 
heur I est-ce possible ? {Elle retombe sur la chaise longue,) 

Blanche. H est à Brighton, on l'attend au Havre. 

Madame des Aubiers {exaltée), Qu'a-t-elle donc fait 
au monde, cette mère, pour que cette récompense lui soit 
donnée ? 

Blanche. Bien ... et c'est ce qui m'indigne I Elle 
ne savait pas même pleurer son enfant. 

Mat>amtc des Aubiers. Ahl Ne dis pas cela, ma 
fille! 

Blanche. On l'aurait crue déjà consolée, eUe était si 
calme, si résignée . . • 

Madame des Aubiers. C'est qu'elle espérait ! Ger- 
vaise n'avait jamais reçu, elle, la nouvelle oflScielle de la 
mort de son fils, elle pouvait toujours se flatter qu'un 
jour . . . 

Blanche. Oui, c'est ce que je dis, elle pouvait encore 
espérer . . . Les aventures de voyage sont si singulières I 

Madame des Aubiers. L'heureuse femme ! 

Blanche. Mais alors, maman, — c'est une idée follei 
mais nous . . . nous peut-être aussi, nous pouvons espérer. 

Madame des Aubiers. Espérer! 
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Blanche. Oh I maman, maman, quelle joie si tout à 
coup nous allions apprendre que . . . 

Madame des Aubiers. C'est impossible, impossible, 
on a eu toutes les preuves de sa un horrible • • • Mon 
pauvre enfant I 

Blanche. On a trouvé le corps d'un jeune homme qui 
avait les habits d'Adrien, c'est vrai ; mais on a dit, on a 
avoué qu'on n'avait pas pu le reconnaître. 

Madame des Aubiers. Oui, mais ... 

Blanche. Mais . . . mais ... si ... si quelqu'un . • . qui 
sait ? ... si quelqu'un avait emprunté son uniforme ? 

Madame des Aubiers. Un officier ne prête pas son 
uniforme ; et d'ailleurs, l'acte est positif, le gouvernement 
a reçu la nouvelle. 

Blanche. On peut bien se tromper. 

Madame des Aubiers. Mais, ma pauvre folle, Adrien 
m'aurait écrit. 

Blanche. Ce n'est pas par une lettre que Gervaise a 
appris le retour de son fils, c'est par un voyageur. 

Madame des Aubiers. Son fils ne lui écrivait jamais, 
c'était lin cœur insouciant ; mais mon fils à moi, si dévoué, 
si religieux dans ses soins ... 

Blanche. Eh bien î moi, depuis que je sais que Ger- 
vaise a appris le retour de son fils, je ne peux pas m'em- 
pêcher d'espérer, de rêver le retour du nôtre ... Je ne 
peux pas croire que Dieu fasse une si grande injustice en 
sa faveur, et qu'Ù vous oublie. Oh I maman, songe donc 
comme tu serais heureuse si on venait . . . là . . . tout à 
coup, te dire : On a vu votre fils . . . 

Madame des Aubiers (exaltée). Tais-toi . . . tais-toi 1 
• • . j'en mourrais I . . . Ne me donne pas ces cruelles idées, 
elles sont inutiles, et elles me font trouver mon désespoir 
encore plus amer. 

Blanche (àpart^ en s' éloignant). Elle me décourage 
. . . elle ne me seconde en rien . . . elle repousse toute espé- 
rance, même en rêve. Et ce Noël qui me laisse tout le 
mal . . . Pourtant il faut bien lui apprendre . . . (HaïU.) 
Vous me quittez, maman ? 

Madame des Aubiers (agitée, et se disposant à sortir). 
Oui, je vais chez Mathilde. 

Blanche. Chez Mathilde ? 
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MA'DAMie DES Aubiers. H faut absolument obtenir 
d'elle qu'elle retourne à Paris. Je vais ... je dois . • • 
(^Arrivée à la porte^ elle descend vers Blanche,) Tu dis 
que c'est au Havre qu'on attend le fils de Gervaise? 

Blanche. Oui, maman, au Havre ... Il peut être ici 
demain. 

Madame DES Aubiers. Quelle joie! Comment pourra- 
t-elle supporter ^ cette émotion !... Oh I à sa place, je 
n'aurais . . . {Éclatant.) Oh ! je n'aurais jamais un 
pareil bonheur ! . . . Son fils I ... son fils ! ... Comment 
vit-elle dans une pareille attente ? Elle doit compter les 
heures, les minutes, cette femme I • . . Blanche, je reviens* 
{IJlle sort vivement,) 



SCÈNE XIV. 

Blanche {seule). 

Le coup a porté . . . L'idée va germer et grandir • • • 
D'abord elle comprendra qu'une mère peut retrouver soti 
fils ... et puis, je lui dirai : Cette mère si heureuse, ce n'est 
pas Gervaise . • • maman, c'est toi I 



SCÈNE XV. 

Noël, Blanche. 

Noël (avec tm panier qu'il pose au fondj à gauche)» 
Mademoiselle, où va donc madame ? 

Blanche. Elle va chez Mathilde. 

NoEL. Mais non, elle a pris le chemin du port. 

Blanche. Seule? 

NoEL. Non, j'ai fait signe à Louise, qui la suit en 
cachette. 

Blanche. Soufirante comme elle est aujourd'hui I 

NoEL. Elle n'a pas l'air malade, elle marche vite et 
d'un pas empressé, comme quelqu'un qui va chercher une 
bonne nouvelle . . . J'ai cru que vous lui aviez dit quelque 
chose. 
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Blakche. Et c'est le chemin du port qu'elle a pris? 

Noël. Oui, celui qui rejoint le rempart, et que nons 
prenons quand nous allons chez Gervaise. 

Blanche. Elle est allée chez elle ; je m'en doutais I 

Noël. Et que va-t-elle faire là? 

Blanche. Noël, elle va apprendre comment on retcoave 
son fils. 

Noël. Comment cela? 

Blanche. Je lui ai fait un conte. 

Noël. Un conte I 

Blanche. Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive. 

Noël. Déjà? 

Blanche. Mais je lui ai fait croire que c'est à la Grer- 
vaise que ce grand bonheur était arrivé. 

Noël {fâché). C'est ingénieux! Elle va découvrir 
que c'est un mensonge. 

Blanche. Tant mieux ! 

Noël. Vous serez confondue. 

Blanche. Tant mieux ! 

Noël. Elle comprendra bien vite qu'il y a un mystère 
là-dessous. 

Blanche. Et elle cherchera . . . 

Noël {comprenant). Ah I j'y suis ! ... et elle devi- 
nera! 

Blanche. Elle n'osera pas deviner . . . c'est trop beau ! 
mais elle pensera que nous avons reçu quelques avis, qu'on 
nons a donné quelques nouvelles. Deviner qu'il est là, 
vivant ! . . . Ah ! mon Dieu ! mais il meurt de faim, ce 
cher prisonnier, porte-lui vite à manger. 

Noël. J'ai là mon panier. 

Blanche. C'est bien ! Entre vite. 

Noël. Faites le guet. {Il entre dans la chambre 
â^ Adrien.) 

Blanche. Sois tranquille. — C'est vrai, si quelqu'un, 
si Mathilde nous surprenait ... ah ! quelle attaque de 
nerfs ! ... Et Noël qui a tant peur des nerfs de Ma- 
thilde ! . . . 

Noël {sortant de la chambre^ effaré). Mademoiselle 
• . mademoiselle . . . 

Blanche. Eh bien ? 

Noël. Votre frère . . • 
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Blakche. Eh bien ! . . . mon frère ? . . . 

Noël. Dans sa chambre il n'y a plus rien. 

Blanche. Adrien . . . 

Noël. Vous l'aviez enfermé à double tour . . . 

Blanche. Ah ! je devine ... il est chez Mathilde. 

Noël. Par où serait-il passé ? 

Blanche. Par la fenêtre. 

Noël. Encore! 

Blanche. Et ma mère qui doit aller chez elle I • • • 
Elle va le voir . . . 

Noël. Allons, bon ! à peine de retour, voilà déjà les 
tourments I 

Blanche. Et que veux-tu, puisqu'il l'aime ! 

Noël. Oui, il l'aime, il l'a revue, et déjà il ne pense 
plus à nous. Oh ! l'amour . . . l'amour I . . . 



SCÈNE XVI. 

Noël, Adrien, Blanche. 

Adrien {debout sur la fenêtre). L'amour a des ailes. 

Blanche {allant à Adrien). Ah ! te voilai 

Noël {de même). Ah! vous voilà! 

Blanche. Quelle imprudence ! 

Noël. Quelle folie I {Ils le ramènent en scène.) 

Blanche. Sauter par la fenêtre ! . . • mais maman 
pouvait te voir ! 

Noël. Mais vous pouviez vous casser le cou ! 

Adrien. Tomber par la fenêtre ... j'y suis habitué, 
c'est ce que je fais le mieux. 

Noël. Joli talent ! 

Adrien. Je n'y tenais plus I " . . . elle était en face de 
moi . . . 

Blanche. Nous n'avons pas le temps de t'écouter. 
{Elle le pousse vers la petite porte.) 

Adrien {revenant a Noël.) Elle pleurait . . . 

Noël. La folie est faite, n'en parlons plus . . . rentrez 
vite. 

Adrien. Comme elle est embellie I la voir en deuil 
... de moi ! cela m'a monté la tête.*' 
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Blanche. Mais va-t'en donc ! 

Adrien (résistant,) Je te le dis, Blanche, si tons les 
niaris qu'on pleure pouvaient voir leurs veuves en deuil 
d'eux-mêmes . . . 

Noël. Eh bien! qu'est-ce qu'ils feraient? 

Adrien. Ils ressusciteraient tout de suite. 

Noël. Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite. 

Adrien. Mais comme vous m'aimez tous ! mais je 
vaux donc quelque chose ? 

Blanche. Tu ne vaux rien . . . Cache-toi ; si maman . . • 

Adrien. Eh bien! quand elle me verrait ...je suis 
sûr que la joie . . . 

Blanche. La suffoquerait. 

Adrien {passant à gauche). Je veux voir ma mère. 

Blanche. Noël, tu l'entends, il veut la voir. 

Noël. C'est d'une extravagance ! . . . 

Blanche. Tu ne la verras pas. 

Noël (lui barrant la porte du fond), Dussé-je em- 
ployer la force, vous ne la verrez pas ! 

Blanche. Sans cœur ! 

Noël. Mauvais fils ! 

Blanche. Mauvais frère I 

Noël. Brutal ! 

Blanche. Marin ! 

Noël. Savant ! 

Adrien. Oh ! mais c'est odieux ! Si on me maltraite 
comme cela, je m'en vais. J'aime mieux les sauvages. 

Noël (écoutant). Prenez garde. 

Blanche. Mon petit frère, de grâce, encore un mo- 
ment! 

Adrien. Allons, puisqu'il le faut. 

Noël. On vient ! 

Blanche (poussant Adrien dans la chambré), H était 
temps! 

SCÈNE xvn. 

Noël, Blanche, Octave. 

Blanche (voyant entrer Octave, bas). Ah! ce n'est 
pas elle. 
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NoEL (bas). Voilà du répit. 

Octave. Mademoiselle Blanche . • • 

Blanche {bas). Quelle peur I 

Noël (bas). J'en frissonne. 

Octave. Je vous dérange . . . Pardon ! Je vais . . • 

Blanche. Non, non, restez, au contraire . . . Nous 
avons cru que c'était maman, et de vous voir • • • 

Noël. Oui, ça nous parait drôle. 

Octave {étonné). Qu'y a-t-il? 

Blanche. C'est que nous avons à vous apprendre une 
nouvelle que . . . qui doit . . . 

Noël {bas à Blanche). N'allez-vous pas faire des fa- 
çons avec celui-là !**... Est-ce qu'il va auâ&i s'évanouir 
et palpiter comme ces dames ? 

Octave (à part). Qu'ont-ils donc? Us ont l'air de 
se concerter. 

Blanche (bas à Noël) . H sera si fâché de n'être pas 
tout à fait heureux du retour de son ami ! 

Noël (bas). Ah çà! je le lui pardonne. (A part.) 
Je me suis dit tant de fois : Pourquoi n'est-ce pas lui? 

Octave. Eh bien ! cette nouvelle ? 

Blanche. C'est un bonheur, un grand bonheur qui 
nous arrive. 

Octave. Un bonheur ! Lequel ? 

Blanche. A vous aussi . . . Vous l'aimiez tant I . • • 
Vous avez partagé notre douleur . . . Aujourd'hui, c'est 
notre joie qu'il faut partager. 

Octave. Votre joie . . . Est-ce qu'Adrien? . . • 

Blanche. Il n'est pas mort. 

Octave. Ah ! . . . mon cher Adrien ! . . . 

Blanche, (bas à Noël). Tu vois, il est heureux I 

Noël. C'est d'un bon cœur ! 

Blanche (de même). J'ai raison de l'aimer. 

Octave (à Blanche). Quel prodige I Mais votre 
mère? 

Blanche. H n'y a plus à craindre que pour elle • • • 
car maintenant ici tout le monde sait . . . 

Octave. Tout le monde ? . . . Mathilde ? . . . 

Blanche. Elle a revu Adrien, il n'y a plus de danger 
pour elle. 

Octave (avec amertvmè) . Ah I ... ils se sont revus I • • • 
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Blakohe (bas à Noël)» Voilà la jalousie qui lai 
prend et qui ya tout gâter. 

NoEL {de même). N'ayez pas peur . . . l'impossible 
arrange tout, 

OcTAYE (avec agitation). Blanche, vous êtes une noble 
enfant, je me fie à vous ... ne dites à personne qu'en quit- 
tant cette maison j'étais instruit du retour d'Adrien . • • 
pour des raisons que je ne puis vous expliquer. 

Blanche. Je ne tous demande pas votre secret ; je 
le sais. 

Octave. Mon secret ! . . . 

Blanche. Cest si dangereux de regarder aimer I 

Octave. Ëlanche ! . . . 

Noël {au fond). J'entends madame • • • 

Octave. Adieu. 

Blanche. Ne me quittez pas . • . Songez-7 donc, il faut 
bien lui apprendre . . . Aidez-moi. 

Octave. H vaut mieux . . . 

Blanche. Je vous en prie I • • • 



SCÈNE xvin. 

Blanche, Noël, Madame des Aubiebs, Octave* 

MAnAi\ffTC des Aubiers {ohservant Blanche et Octave^ 
gui sont immobiles^ puis passant à droite, à part). Mais 
pourquoi m'a-t-elle trompée ? . . . Blanche, la vérité même 
. . . Elle m'a fait un mensonge . . . Pourquoi ? . . . c'est im- 
possible !.. .je ne veux pas espérer . . . j'ai peur ! {Haut.) 
Noël, laisse-nous. {Noël sort.) 



SCÈNE XIX. 

Blanche, Octave {un peu au fond) y Madame des 

Aubiebs. 

MAT>A\rBî DES Aubiebs {à Blanche). Tu as peut-être 
été inquiète de moi. Blanche, de ma longue absence ? . . • 
Je t'avais dît que j'allais chez Mathilde, et puis, en des 

4 
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Cendant l'escalier, l'idée m'est venue d'aller voir GervaisOi 
tu te rappelles, que tu m'avais dit être si joyeuse : je l'ai 
trouvée plus triste que jamais. 

Blanche. Gervaise ! 

Madame des Aubiers. Elle n'a reçu aucune nouvelle 
de son fils . . . Ah ! c'était un trop grand bonheur I Je 
savais bien qu'il ne pouvait arriver à personne ! . . . Pleurer 
son fils, et le revoir tout à coup devant soi, vivant . . • 
Entendre sa voix qu'on croyait éteinte à jamais ... le 
tenir dans ses bras serrés, serrés ! . . . pour qu'il ne 
s'échappe plus . . . {Avec exaltation.) Oh ! cette joie-là, 
je savais bien qu'il n'était donné à personne de la con* 
naître, de la savourer î 

Blanche (à Octave has)» Oh! voyez, regardez-la, 
comme elle a la fièvre I 

'Madame des Aubiers (à part). Je m'exalte trop, 
ils ne me diront rien. (^JElle s'assied à droite.) 

Blanche (à Octave^ bas). Vous comprenez quelle 
prudence il faut ! 

Madame des Aubiers. Qui t'avait fait ce conte-là, 
ma fille ? 

Blanche. C'est Noël, maman. Un paysan lui a 
donné ce matin cette nouvelle comme certaine. 

Madame des Aubiers. Est-ce que cet homme don- 
nait des détails? Est-ce qu'il nommait précisément la 
Gervaise ? 

Blanche. Je ne sais pas s'il l'a nommée. (JKfouvd- 
ment de madame des Aubiers.) 

Madame des Aubiers. Ah! ah!... 

Octave (bas à Blanche). Prenez garde ! 

Blanche. Je sais seulement que d'après tout ce qu'il 
a raconté, Noël n'a pu douter qu'il ne s'agît de Ger 
vaise. 

Octave (à m^adame des Aubiers). Je retourne aa 
Havre ce soir ; et si vous le désirez, madame, je vous 
enverrai les renseignements. 

Madame des Aubiers (vivement). Vous partez. Oc- 
tave? (^Apart.) Comme il est triste !.. . (Haut.) N'avez- 
vous pas promis à monsieur de Pierreval de lui ramener 
sa fille ? 

Octave. Oui, madame, mais . . . 
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Madame des Aubiebs. Avez-vons réussi? ••• con 
sent-elle ? 

OcTAYE. Non, madame, elle s'obstine à rester. 

Madame des Aubksis. Ah ! ... Et vous, vous partez? 

Octave. Veuillez me permettre de prendre congé de 
vous . . . Adieu, madame. (iZ sort.) 

Blanche (à part). Il s'en va . . . c'était trop de bon- 
heur ! (^Elle s'assied sur le canapé au fond, à gauche* 
EUe pleure.) 

SCÈNE XX. 

Madame des Aubiers, Blanche. 

Madame des Aubiers (à party avec joie). Comme 
il est embarrassé, honteux auprès de moi ! ... il a l'air 
de me demander pardon de n'être pas heureux. H n'y a 
que le retour d'un rival qui puisse le décourager ainsi . . • 
Oui, c'est cela I Lui, il me cache son chagrin . . . eux me 
cachent leur joie ! Oh ! je veux tout savoir !.. .je pour- 
rai supporter ce bonheur, mais je ne peux plus supporter 
cette espérance folle . . . c'est leur joie que je veux. {Aper^ 
cevant Blanche, qui essuie ses yeux.) . Elle est tout en 
larmes . . . Malheureuse ! je me suis trompée ! {Elle tombe 
sur un fauteuil, à droite.) 

Blanche {accourant vers elle). Maman, vous êtes 
soufirante . . . maman ... oh ! comme tes mains sont 
froides ! Tu es malade . . . veux-tu que ? . . . 

Madame des Aubiers {avec égarement). Blanche, 
pourquoi pleures-tu? 

Blanche {effrayée). Mais depuis le ... le départ de mon 
frère, je ne peux plus dire adieu à quelqu'un sans pleurer. 

Madame des Aubiers {regardant son deuil). Ahl 
je suis folle ! je demande pourquoi on pleure ! . . . Mais à 
qui as-tu dit adieu ? 

Blanche {avec embarras). A Octave . . . 

Madame des Aubiers {à part). Ahl c'est vrai elle 
l'aime ... je l'avais oublié I . . . Pauvre enfant ! ... il part 
. . . elle pleure ! . . . {Avec joie.) Mais c'est pour cela . . • 
pour cela seulement qu'elle pleure î . . . {Haut.) Blanche 
. . . non .. . {A part.) Non je lui ai fait peur, elle ne 
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dira rien ... je veux toute seule . . . (JSlle se Uve,) Je 
veux, en relisant encore les rapports qui m'apprennent 
cette mort affreuse . . . Oui, je veux les relire. {Elle va 
à la table à gauche^ elle regarde dans le pupitre, — Haut.) 
Eh bien! où est donc la clé de cette chambre? •••je 
l'avais mise là . . . Est-ce toi qui as repris cette clé ? 

Blanche. Laquelle, maman? 

Madame des Aubiers. La dé de cette chambre, celle 
de . . . ton frère ? 

- Blanche. La clé . . . vous la gardez toujours dans 
votre secrétaire ... ce n'est pas moi, maman. 

Madame des Aubiebs. Qu'as-tu donc? Tu as l'air 
de te justifier. 

Blanche. Me justifier ! 

Madame des Aubiers (à part). C'est eUe qui l'a 
prise ! . . . Pourquoi ? J'ai eu tort de renvoyer Noël . . . 
Noël mentira aussi ; mais je devinerai bien. {HatU.) 
Je veux cette clé, Blanche, va la demander à Noël. 
{A part.) Non, elle le préviendrait. {Appelant.) Noël! 

Blanche. Je vais le chercher. 

Madame des Aubiers (vivement). Non. ..il m'a en- 
tendu. {Bas.) Elle voulait le prévenir. {Elle va à 
Blanche. — Haut.) Ma fille, tâche de retenir Octave 
quelques moments ; j'ai à lui demander un service . • • 
Oui, tâche d'obtenir qu'il ne parte que demain ; je tiens 
beaucoup à ce qu'il reste aujourd'hui. 

Blanche. Oui, maman. 

Madame des Aubiers. Va, ma fille, va. {A part.) 
Si je puis me contraindre, je saurai tout. 

Blanche {ha>s à Noël^ qui entre.) Je n'ai rien dit en- 
core ; sois prudent ! {Blanche sort.) 



SCÈNE XXI. 

Noël, Madame des Aubiers. 

Madame des Aubiers (à Noël). Ferme la porte. 
Eh bien ! Noël, on a des nouvelles de mon fils I 

Noël {stupéfait). Ah! madame, qui est-ce qui voua 
a dit une chose pareille ? 
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MAT>Aifig DES Aubiers. C'est Blanche. 

Noël. Mademoiselle Blanche a eu tort de vous dire 
ça ... Ce n'est peut-être qu'un faux bruit qui tous don- 
nera une fausse joie. 

MAT^Airpï DES Aubiers. Comment? 

NoEL. Oui, il 7 a quelque chose . . . {Madame de8 
Aubiers chancelle. Il la fait asseoir sur le fatUeidl^ à 
droite.) Et si vous étiez tranquille, si vous pouviez être 
tranquille, je vous dirais tout. 

Madame des Aubiers. Oh I Noël . . • vois comme je 
suis calme I 

Noël. Vous n'en avez pas trop l'air : au premier mot 
que je vous dis vous tombez . . . 

Madame des Aubiers. Je t'en prie, je t'en supplie 
• . . c'est un bonheur impossible ; mais depuis une heure 
queJBlanche m'a jeté cette idée en espérance, je Tai com- 
prise, acceptée . . . je . . . 

Noël (avec une fausse honhomié). Alors, je peux 
vous dire la vérité. 

Madame des Aubiers. Oui, mon bon Noël, mon 
vieil ami . . . toute la vérité . . . Eh bien ? . . . 

NoEL. Voilà ce que c'est : un voyageur a débarqué ce 
matin au Havre, et ce voyageur a raconté, par hasard, 
qu'il avait rencontré dans ses voyages un jeune voyageur 
é . . avec qui il avait voyagé ... et que ce jeune voyageur 
se nommait Adrien des Aubiers . . . Alors, on lui a dit que 
nous avions appris sa mort, qu'il avait péri à . . . vous 
savez . . . Mais non, a-t-il dit, c'est depuis cette afiPaire que 
nous avons voyagé ensemble, et il n'y a pas quinze jours 
que je l'ai laissé vivant et très-bien portant . . . 

Madame des Aubiers {ivre de joie). Où? 

Noël. Où ? 

Madame des Aubiers. Oui. 

NoEL. A . . . {A part.) H me faudrait un nom de 
pays. 

Madame des Aubiers {exaspérée). Mais où donc, 
Noël, où donc l'a-t-il laissé ? 

NoEL {effrayé). En Perse ! 

Madame des Aubiers (en colère^ se levant et passant à 

gauche). Ah I tu es absurde ! . . . En Perse ... il y a 

quinze jours . . . c'estSmpossible I 

4 * 
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NoEL. Mais, dame ! aussi c'est votre faul« . • . vons 
me grondez, madame I . . . Vous en devinez plus qu'il n'j 
en a, vous me faites perdre la tête.** 

Madame des Aubiers. Noël I . . . Dieu I quelle idée I 
. . . Oh ! mon pauvre coQur I . . . si cela était-^ ... on l'at- 
tend ? . . . 

Noël. Non, madame, non, ma parole d*lionneur, on 
ne l'attend pas ! . . . 

Madame des Aubiers. Alors, il m'a écrit? 

Noël. Il ne vous a pas écrit. 

Madame des Aubiers. Il t'a écrit à toi? 

Noël. Non, madame, pas lui . . . mais il m'est impos- 
sible de vous confier la lettre. 

Madame des Aubiers. Pourquoi? 

Noël. Parce que je ne l'ai point reçue. 

Madame des Aubiers {excdtée), Ahl tu me fais 
mourir ! . . . C'est par charité qu'il me torture ainsi • • • 
Pauvre homme ... tu as raison, cette joie m'écrase* 
(^JElie tombe accablée sur le fauteuil.) 

Noël. Madame . . . 

Madame des Aubiers. Laisse-moi . . . laisse-moi • • • 

Noël (à part). * Que faire? . . . Faut-il? . . .je vais les 
appeler. (iZ va à la fenêtre.) 

Madame des Aubiers (se levant). Mais si on les 
avait trompés . . . s'il me fallait perdre cet espoir I Non, 
Blanche ne me l'aurait pas donné ... la nouvelle est cer- 
taine. Oh ! oui, j'en crois ma joie ! . . . Cette joie déli- 
rante qui m'enivre est un pressentiment, c'est une preuve ! 
. . . Dieu ne permettrait pas cette sublime joie a une mère 
dont l'enfant serait au cercueil ... Si je l'éprouve, cette 
joie, c'est que mon fils est vivant . . . Oui, il vit, je le sais, 
je le sens I 



SCENE XXTT. 

Madame des Aubiers, Mathilde, Noël. {MàthUde 

entre vivement et s* arrête.) 

Madame des Aubiers (à part). Mathilde I Celle- 
là va se trahir . . . Elle a changé "^e coilïure . . . c'est la 
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coiffe qu'aime Adrien . . . Elle l'attend I (EUe va à 
Maihilde, — Haut.) Mathilde ! 

Mathilde {rCosant la regarder,) Cette espérance si 
douce vous agite • • . calmez-vous. Moi, je n'ose croire 
tout ce qu'ils disent . . . ces renseignements sont peut- 
être . . . 

Madame des Aubiers. Pourquoi détournes-tu les 
yeux? 

Mathilde. Votre vue me serre le Qoeur . . . cette émo- 
tion si vive . . . 

Madame des Aubiers. Je suis plus forte qu'on le 
pense, Mathilde, me voilà bien préparée à ce bonheur. — 
Tu attends Adrien ? 

Mathilde. L'attendre I . . . Oh ! non, pas encore. 

Madame des Aubiers {avec inspiration.) Mais ... le 
bonheur se trahit dans tout ton être . . . oui, oui, l'éclat de 
tes yeux ... ce rayonnement . . . Adrien t'a regardée ! . . • 
H est ici ! 

Mathilde. Calmez-vous . . . non . . . non ! 

Madame des Aubiers. Tu mens ! . . . 

Mathilde. Je vous jure . . . 

Madame des Aubiers. Tu mens ! ... Tu l'as revu I 

Mathilde. Qui peut vous faire croire ? . . . 

Madame des Aubiers. Regarde donc comme tu es 
belle! 

Mathilde. Eh bien I je l'ai revu. Mais vous ne 
pourrez le revoir que demain. 

Madame des Aubiers. Je ne t'écoute plus. ( Octave 
et Blanche paraissent au fond^ et viennent à elle pour la 
cahner.) Je n'écoute plus rien . . . Adrien ! mon enfant 1 
... je sais que tu es là . . . Viens, viens donc . . . Adrien ! 

Adrien {ébranlant la porte de sa chambre^ mais ne par 
raissantpas encore.) Ma mère ! 

Madame des Aubiers. Ah ! ... sa voix ! . . . (JSlle 
tombe dans les bras de ceux qui l* entourent.) 

{A ce moment^ Adrien ouvre la 'porte de sa chambre ; à 
la vue de sa mère il s* arrête.) 
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SCÈNE xxin. 

Adbien, Octave, Madame des Aubiers, BlakcecBi 

Mathilde, Noël. 

Adrien. Je n'ose. 

Mathilde (^allant à Adrien.) Courage ! . . . 

Madame des Aubiers. Mon Dieu ! . . . (^Adrien 
t^ élance vers sa mh'e, qui le repousse du geste avec un effroi 
plein de tendresse. Adrien tombe à genoux^ madame des 
Aubiers le contemple un instant, éperdue de joie, puis die 
prend la tête de son fils dans ses mains, et elle V embrasse 
avec passion,) C'est toi! c'est toi!... (^Tombant à 
genoux,) Oh ! laissez-le-moi, mon Dieu ! laissez-le-moi ! 

Blanche. Maman ! 

Madame des Aubiers (pressant safiUe et son fils dans 
ses bras). Les voilà encore deux !.. .Je les tiens encore 
tous les deux ! . . . ( On la relève. Elle tend la mam à 
Mathilde.) Ma fille ! 

Adrien (tendant la main à Octave). Mon amil mon 
frère ! 

Octave (à Noël). Quelle joiel Et moi qui avais 
peur de n'être pas heureux I 

Adrien. Mathilde ! Octave ! . . . Quelle bonne vie nous 
allons mener à nous cinq ! . . . (Regardant Noël.) A nous 
six, mon vieux Noël. 

Noël (qui est venu à V extrême gauche). Merci, mon 
enfant! Vous n'avez pas besoin de me faire ma part 
dans votre bonheur, je sais bien la prendre . . . Mais cette 
joie est trop forte . . . 

Madame des Aubiers. Moi, je la supporte. 

Noël. Grâce à nous ! . . . mais moi, à force de pré- 
parer les autres, je me suis épuisé . . . Ah ! (Il tombe sur 
lepouff,) 

Blanche (courant à lui). Ah! mon Dieu!** il se 
trouve mal? 

Noël. Non, non. 

Madame des Aubiers. Rassurez-vous . . . vous le 
voyez bien, mes enfants, on ne meurt pas de joie I 



NOTES. 



1. Pouff — A cricket. — See Note 1 to Les Petits Oiseaux. 

2. La Gervaise, — The definite article, used before the names of 
women, generally dénotes disrespect. Sometimes, as in this case, it 
merely serves to designate a woraan belonging to the lower classes of 
Society. Formerly the use of the article before proper names was much 
more fréquent than at présent, especially before the names of artists ; 
as, La Champmeslé, La Malibran. 

3. Maître pilote. — Head pilot in the French navy ; nearly the same 
as the master of an En^lish man-of-war. — Bubn's Naval and MilUary 
French and EngUsh Dtctionary. 

4. Jlfavt bien se dire cela. — It must be admitted. 

6. TacTions d*enlever cette affaire-Ut aujourd'hui^ tout de suite. — Let 
us try to carry that point to-day, immediately. Enlever is hère used in 
a sensé akin to its military meaning; as, enlever un vaisseau^ to carry a 
ship Inr boarding. 

6. L* art lui-même vous fera défaut. — Art itself will abandon you. 

7. Vous avez beau vous fâcher. — You need not get angry. For the 
explanation of beau used in the sensé of ** in vain," see Note 11 to La 
Maison de Penarvan. 

8. Au Havre. — Havre literally means haven, harhor ; hence the use 
of the article in Le Havre, du Havre, au Havre. Its ancient name was 
Le Havre de Grâcey from a small chapel of Notre Dame de Grâce, 
which stood on its site. — Talents, a few lines lower, means accomplish' 
ments, It bas always this meaning in the plural, unless used elUpti- 
cally for m en of talent. 

9. La Vigie. — Literally, "the look-out;" hère it is the name of a 
newspaper. 

10. Cela m'a saisie. — That startled me. The same word occurs again, 
în nearly the same sensé, near the end of Scène VII. ; and a few lines 
farther, in the beginning of the next scène, the noun saisissement is 
used in the sensé of shock. 

11. Oh! que si. — 0, yes it is. Si is a much more emphatic affirma- 
tive than oui. — See Note 48 to Les Petits Oiseaux. — In Scène X. Noël 
says, " Si fait y* yes indeed. 

12. Il perd la tête. — He becomes excited — loses ail présence of mind. 

13. Je suis en nage. — I am ail in a perspiration. The expression 
être en nage is a corrupted form of être en aae, and bas nothing to do 
"writh nager f to swim. Age, like the Provençal aiguë, is merely a more 
ancient form of the word eau, nearer in form to the Latin primitive 
avua; so that être en nage is etymologically the same as être e»- eau. 

(45) 
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14. Vous n'êtes pas dégoûté, — Always used ironically for, Ton are 
not liard to please ; you are not too particular. 

15. Elle est bien atteinte , ce ckagnn Va brisée.'—It was a heayy blow; 
this sorrow bas shattered her. 

16. Je suis tout bouleversé^ n* est-ce pas f *Pai la figure tout à fenvers t 

— I ara ail unsettled — ara I not ? 1 look ail out of sorts. A fenverê 
means literally inside out, or upside down. 

17. Quinze Jours, — A fortnlght. — See Note 20 to La Bataille de 
Dames, 

18. Je ne nCy reconnais plus, I don't know where I am anj more. 

— ÉtudeSy a few Unes below, means drawings. 

19 Songe qyCil y va delà me de maman, — Think or remember that 
mother's life dépends upon it. 

20. Sortir ma Joie, — Express my joy. Sortir îs now seldom used in 
this itsprimitiye signification, to cause to gusb forth. 

21. Tu n*en veux point à Matkilde, n'est-ce pasf — You are not yexed 
with Mathilde — are you ? 

22. Je n*y tenais plus. — I could not stand it any longer ; or, I could 
not hold out any longer. 

23. Cela m*a m^nté la tête, — That excited me — tumed my head. 

24. N* allez-vous pas faire des façons avec celui-là! — Are you going 
to stand upon cereraony with him ? 

25. Vo%is en devinez plus qu'il n'y en a, vous me faites perdre la tête. 
—You guess more (make more of it) than there is ; you arive me mad. 

26. Mon Dieu. — This ever-recurring exclamation bas already been 
spoken of in Note 8 to La Maison de Penarvan, It has by no means 
the force which it would seera to bave if literally translated into English. 
Heavens! or even Goodness! or any such exclamation may be used to 
render it. The English language is not free from such expletives ; and 
the innocent O, dear! or Dear méfia etymologically very nearly allied 
to Mon Dieu ! — although it may be almost universally uttered without 
recalling any idea of its origin or primitive signification. 

Remark. — Throughout this play no diœresis is placed orer the 
name Noël whenever it is printed in capitals. This is the generaL 
though not universal, usage. Many grammarians object to the use of 
the diaeresis oyer the e in Noël, poème, poète, which they write Noël, 
poème, poète. 
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UN DUEL EN AMOUR. 



ACTE PREMIER. 

Le théâtre représente nn salon d'été élégant. — Deux portes latérales sur 
le premier plan.* — Cheminée au plan do gauche. — Une porte au fond* 
—Guéridon k gauche.— Petite table et canapé à droite, 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Au lever du rideau, Charles, en livrée élégante et 
tenant à la main des lettres et des journaux^ est debout 
devant un chevalet placé à gauche du public, LioNiB 
entre par la porte du fond, 

Charles, {regardayit le tableau posé sur le chevalet.) 
C'est charmant r. . . charmant !. . . une finesse I une 
grâce ! . . . 

LéoNiE, {qui vient d^entrer, apercevant Charles^ 
Qu'est-ce que j'entends ? {Apres un instant de silence 
et d^un ton sévère.) Charles ! . . . Charles ! . . . 

Charles, (se retournant brusquement et s* inclinant) 
Mademoiselle ! ! 

LéoNLB. Que faites-vous là ? 

Charles. Pardonnez-moi, mademoiselle, je rec^ar- 
dais le portrait de madame votre tante, notre maî- 
tresse. . .car je l'ai reconnu tout de suite. . .tant il est 
ressemblant I 

Lj^ONiE. Qui vous demande votre avis? Les 
lettres ? les journaux ? 

Charles. Je suis allé ce matin à Lyon à la place 

!• 6 
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du cocher, qui n'en avait pas le temps, et j'ai rapporté 
des lettres pour tout le monde. Pour mademoiselle, 
d'abord I 

LioNiE, (vivement.) Donnez ! . . . (Poussanù un 
cri,) Ah I ... de Paris ! ! . . d'Hortense . . mon amie 
d'enfance ! (Parcourant la lettre,) Chère Hortense !. . 
elle s'inquiète des "troubles de Lyon!. . .des complots 
"qui nous environnent. Quant à la cour. . .il est diffi- 
" cile que cela aille bien ... en l'an de grâce 1817, sous 
* un roi qui fait des vers latins et qui ne donne jamais 
de bal." (S^interrompant,) Elle me demande : Si je 
me m^arie. . .Ah bien oui. . .est-ce qu'on a le temps de 
songer à cela?. . .Les jeunes gens s occupent de politi- 
que et non pas de demoiselles ! 

Charles. Deux lettres pour madame... (lÂsart^ 
Vadresse,) Madame la comtesse d'Autreval, née Ker- 
madio. . . (Haut,) et timbrée d'Auray, pleine Vendée*. . 
(Léonie regarde Charles en fronçant le sourcil.) 
C'est tout simple!. . .une excellente royaliste comme 
madame ! 

Léonie. Encore ! . . . 

Charles, (posant d^autres lettres sur la table,) 
Celles-ci pour le frère de madame la comtesse ... et 
pour monsieur Gustave de Grignon. . .ce jeune maître 
des requêtes. . .* qui est ici depuis huit jours. 

L]É0NiE, (avec humeur,) Il suffit!... Les jour- 
naux ? . . . 

Charles, (les présentant,) Les voici! 

Léonie. Dans un joli état. . . 

Charles. C'est que le cocher et la femme de 
chambre voulaient les lire avant madame et mademoi- 
selle, ce qui est leur manquer de respect, .et je me suis 
opposé. . . 

Léonie, (V interrompant,) C'est bien ! je ne vous en 
demande pas tant. 

Charles. Je ne croyais pas que mademoiselle me 
blâmerait de mon zèle . . . 

Léonie, (sèchement.) Ce qui souvent déplaît le 
plus, c'est l'excès de zèle. 

Charles, (souriant.) Comme disait monsiear de 
Talleyrand ! * 
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Léonie, (se retournant avec étonnement.) Voilà 
qui est trop fort !. . .et si monsieur Charles se permet. . 



SCÈNE IL 
Les Précédents, La Comtesse. 

La Comtesse. Quoi donc?. . .qu'y a-t-il, ma chëre 
Léonie ? 

Léonie. Ce qu'il y a, ma tante ! ... ce qu'il y a ?. . .- 
M. Charles qui cite M. de Talleyrand! 

La Comtesse, {souriant,) Un homme qui a porté 
malheur à tous ceux qu'il a servis !. . .mauvaise recom- 
mandation pour un domestique. . .Rassure-toi. . . 
Charles aura lu cela quelque part, .sans compren- 
dre I . . 

Charles, (s*incUnant respectueusement,) Oui, ma- 
dame, et je ne pensais pas que cela offusquât* made- 
moiselle. 

Léonte. Offusquât. . .un subjonctif à présent. . 

La Comtesse, (à Charles, qui veut s^excuser,) Pas 
un mot de plus!. . .vous parlez trop. . .Je connais vos 
bonnes qualités votre dévouement pour moi... mais 
vous oubliez trop souvent votre situation; ne me 
forcez pas à vous la rappeler. Votre place, d'ailleurs, 
n'est pas ici ! . . .je vous ai pris uniquement pour 
soigner les jeunes chevaux de mon frère ... allez à 
votre service ! ( Charles la salue respectueusement, 
lui remet les deux lettres qui sont à son adresse et sort 
par la porte du fond,) 

SCÈNE m. 

Léonie, La Comtesse. 

La Comtesse, (tout en décachetant ses lettres,) 
Jusqu'à M. Charles, jusqu'aux domestiques qui veulent 
se donner de l'importance ! . . . 

LioNiE. Oh! mais... une importance dont vous 
u'avez pas idée . . . 

La Comtesse, (ouvrant une des lettres.) En 
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vérité . . . dis-moi donc cela ? ( Vivement.) Non, 
non... tout à l'heure !... laisse*moi d'abord parcourir 
mon courrier! 

LioNiB. C'est trop juste ! Je viens de lire le mien. 
(Xa Comtesse^ à droite du spectateur, lit avec émotion 

et à part la lettre qui! elle vient de décacheter^ tandis 

que Léonie^ près de la table à gauche^ parcourt les 

journaux^ 

La Comtesse. C'est d'elle I. . .Pauvre amie?. . . 
comme elle tremblait en écrivant! 

"Ma chère Cécile, soyez bénie mille fois! Je re- 
" prends espoir depuis que je sais mon fils auprès de 
"vous. Votre château, situé à deux lieues de la 
"frontière, lui permet d'attendre sans danger l'issue 
"de ce procès fatal. . .et d'ailleurs qui pourrait soup- 
" çonner que le château de la comtesse d'Autreval 
"recèle un homme accusé de conspiration contre le 
" roi ? Du reste, que vos opinions politiques se ras- 
" surent.." {S^ interrompant,) Est-ce que mon cœui 
" a des opinions politiques ? . . . {Reprenant^ Henri 
"n'est pas coupable; un malheureux coup de tète' qu'il 
"vous racontera lui a seul donné une apparence de 
" conspirateur ; mais cette apparence suffirait mille fois 
" pour le perdre, s'il était pris. D'un autre côté, l'on 
"assure qu'on ne veut pas pousser plus loin les 
" rigueurs, et l'on dit, mais est-ce vrai ? que le maréchal 
"commandant la division vient de partir pour Lyon 
"avec une mission de clémence. . ." 

LÉONiE, (à droite^ poussant un cri,) Ah ! qu'est-ce 
que je lis ! 

La Comtesse. Qu'est-ce donc ? 

Léonie, (montrant le journal.) Encore une con- 
damnation à mort! 

La Comtesse. Ah mon Dieu! 

Léonie. "Le conseil de gueiTC, séant à Lyon, a 
" condamné hier le principal chef du complot bonapar- 
"tiste, M. Henri de Flavigneul, un jeune homme de 
** vingt-cmq ans I " 

La Comtesse. Qui heureusement s'est évadé avec 
l'aide de quelques amis, m'a-t-on dit. 

LioNiE. Oui ! oui !.. .je me rappelle maintenant. . . 



cette éTaeica ^ fyrJfncB 3i3fiàitM2S»iM ^ M. t^k^MK 
tsre de Gf^;»:m. 

Lk CoKTESSs. Xc^c:?^ jearu»* njs^^r^f ^«i ^îVN^aïHietîïi. 

c'est brmve! 

La Coxtesss. E s oe q^: T^ssir!* S* «^^wv ^^ 
avait comnie moi trtT«se tocîit^ !o5i ca«^^ïvt§ %i^ u 
Vendée, sa mère ar^iitt un cvxïn^ de hv>A ! 

Léoxis. Cest poor cela qoe M. de liYi$:fh>n (viurte 
toajoorss à table, d'actions hervMqiH>$« 

La Comtsssk. Et le curieux^ c^est que 3>0tt |^w 
était, dit-on, peureux comme un liovro! 

LéoNis. Vraim«it!, ..cVst poutn^tni^ |H>ur ooU 
que Fantre joar il est devenu to\U fvUe quand U 
barque a manqué* chavirer sur la pi^oo dVau ! 

La Comtesse, (rianL) A merveille!, , •vous ulUv« 
voir qu'il est à la fois brave et poltron t 

LioNiE. Je le lui deraaudenii. 

La Comtesse. Y penses-tu ? 

LiêoNiE. Aujourd'hui, en dansant avoo lui, car noun 
avons un bal et un concert pour votix) IV to . . , ot Pal 
déjà pensé à votre coiffure, un azîUoa 8Uj>c»rho <pio j*ui 
vu dans la serre et qui vous ira i\ inorvoilU^ 1 

La Comtesse. Coquette pour ton oouiptu. , Jo lu 
concevrais! mais pour ta tante!. . . 

Léonie. C'est tout naturel !... vous (j'omI inoll 
tellement que quand on fait votre élo^e, ce (jiii nnivi» 
souvent, je suis tentée de remercier, ( AVi 7NrU(tnt à 
genoux près du canapé à droite oit, ent annlnti lit nom» 
tesse,) Aussi jugez de ma joie quand ma uù'm rti^u 
permis de venir passer un mois ici, imprii-M tUi voim, , . 
Il me semblait que rien qu'en vou» rej^Jirdant, l'uDuU 
devenir parfaite. . .Vous souriez. . ,(int^'j$ quo j ui mal 
parlé?... 

La Comtesse. Non, clu;rc fille, car *^i'.%i ion t'^$f,Hf 
qui parle. . .Si je nfmrin^ c'^rftt do Utn Whmhun I cV^t tit^ 
ta candeur à me dire : Je voti«j n4fnin:l 

Léoste. C/eiit fà vrai î A la ;n;jiîv/ri Vou ttn*, rMW 
parfcrts et V^m r^ytXH fAT%% c^^^t*^; ; hU \ q^t^ind \Â'nm at 
dit. ..Jfo tat^U^ elle a tc/ut dit! Ou ^ r4é^/u,,Aiê 
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mode que voua adoptez, la robe que je vous vois, me 
semblent toujours plus belles qu'aucune autre... On 
dit même, vous ne savez pas, ma tante, on dit que 
j'imite votre démarche et vos gestes. . .c'est bien sans 
le savoir. Et quand vous m'embrassez en m'appelant : 
Ma chère fille! je suis presque aussi heureuse que si 
j'entendais ma mère! 

La Comtesse, (V embrassant) Prends garde I .. . 
prends garde. . .il ne faut pas me gâter ainsi. . .j'aurai 
trop de chagrin de te voir partir. . .Ce sera ma jeunesse 
qui s'en ira ! 

Léonie. Mais vous êtes très-jeune, à vous tonte 
seule, ma tante ! 

La Comtesse. Certainement. . . d'une jeunesse 
de. . .Voyons? devine un peu le chiffre. . . 

Léonie. Je ne m'y connais pas, ma tante ! 

La Comtesse. Je vais t'aider. . .Trente. . . 

Léonie. Trente ... 

La Comtesse. Allons, un effort... 

Léonie. Trente et un! 

La Comtesse. On ne peut pas être plus mo- 
deste!. . .J'achèverai donc. . .trente-trois! Oui, chère 
fille, trente-trois ans ! L'année prochaine, je n'en aurai 
peut-être plus que trente-deux. . .mais maintenant . . 
voilà mon chiffre ! Hein ! . . . quelle vieille tante tu as 
là!... 

Léonie. Vieille ! . . .chaque matin je ne forme qu'un 
vœu, c'est de vous ressembler! 

La Comtesse. Ce que tu dis là n'a pas le sens com- 
mun ; mais c'est égal,^^ cela me fait plaisir. . .Eh bien, 
voyons, mon élève, car j'ai promis à ta mère de te faire 
travailler. . .as-tu dessiné ce matin ? 

Léonie. J'étais descendue pour cela dans ce salon, 
et devinez qui j'ai trouvé tout à l'heure devant mon 
chevâret, et regardant votre portrait?... 

La Comtesse. Qui donc?. . . 

Léonie. Monsieur Charles. 

La Comtesse. Eh bien?. . . 

Léonie. Eh bien, ma tante, figurez-vous qu'il disait : 
C'est charmant! 

La Comtesse. Et cela t'a rendue furieuse!... 
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LéoNiB. Certainement !.. .Un domestique! est-ce 
qu'il doit savoir si nn dessin est joli ou non?... 

La Comtesse, (riant.) Oh I petite marquise ! . . . ^ 

Léonie. Ce n'est pas tout I croiriez- vous, ma tante, 
qu'il chante? 

La Comtesse. Eh bien, s'il est gai, ce garçon ! . . . 
Est-ce que Dieu ne lui a pas permis de chanter comme 
à toi! 

Léonie. Mais... c'est qu'il chante très-bien ! voilà 
ce qui me révolte ! 

La Comtesse. Ah ! . . . ah I . . . conte-moi donc cela ! 

Léonik. Hier, je me promenais dans le parc. En 
arrivant derrière la haie du bois des Chevreuils, j'en- 
tends une voix qui chantait les premières mesures d'un 
air de Cimarosa,^ mais une voix charmante, une mé- 
thode pleine dégoût . . Je m'approche . . c'était monsieur 
Charles I 

La Comtesse. En vérité ! 

Léonie, (avec dépit) Vous riez, mfV tante ; eh bien ! 
moi, cela m'indigne . . .je ne sais pas pourquoi, mais 
cela m'indigne ! Comment distinguera-t-on u»»homme 
bien né d'un valet de chambre, s'ils sont tous deux élé- 
gants de figure, de' manières. . .car, remarquez, ma 
tante, qu'il est tout à fait bien de sa personne, et 
lorsque à table il vous sert, qu'il vous offre un fruit, 
c'est avec un choix de termes, un accent de bonne com- 
pagnie qui me mettent hors de moi. . .parce qu'il y a 
de l'impertinence à lui k s'exprimer aussi bien que ses 
maîtres : cela nous déconsidère, cela nous. . . (Avec im- 
patience.) Enfin, ma tante, je ne sais comment vous 
exprimer ce que je ressens ; mais moi, qui suis bien- 
veillante pour tout le monde, j'éprouve pour cet inso- 
lent valet une antipathie qui va jusqu' à l'aversion, et 
si j'étais maîtresse ici, bien certainement il n'y resterait 
pas! 

La Comtesse, (gaiement) Là. . .là. . .calmons- 
nous ! avant de le chasser, il faut permettre qu'il s'ex- 
plique, ce garçon. (J^le sonne.) 

LÉONIE. Est-ce pour lui que vous sonnez, ma tante? 

La Comtesse. Précisément! (A un domestique 
gui entre.) Charles est-il là ? 
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Lb Domestique. Oui, madame la comtesse. 

La Comtesse. Qu'il vienne. {Le domestique sort.) 

Léonie. Mais ma tante . . . qu'allez-vous lui dire ? 

La Comtesse. Sois tranquille ! 

Léonie. Je ne voudrais pas qu'il crût que c'est à 
Cîiuse de moi que vous le grondez! 

La Comtesse, (gaiement.) Pourquoi donc P ne 
trouves-tu pas qu'il t'a manqué de respect?. . . 

SCÈNE IV. 
Les PRÉci^.DENTS, Charles. 

Charles. Madame m'a appelé?... 

La Comtesse. Oui. Approchez-vous, Charles ; 
vous me forcerez donc toujours à vous adresser des 
reproches. Pourquoi vous êtes-vous permis. . . 

LÉONiE, (bas à la comtesse,) Il ne savait pas que 
j'étais là . . . 

La Comtesse, (à Léonie,) N'importe. ... (-4 
Charles,) Pourquoi vous êtes-vous permis de vous 
approcher de mon portrait, du dessin de ma nièce, et 
de dire. . .qu'il était charmant. . 

Charles. J'ai dit qu'il était ressemblant, madame 
la comtesse. 

La Comtesse- C'est précisément ce mot qui est de 
trop : approuver c'est juger ; ef on n'a le droit de juger 
que SCS égaux. 

Charles. Je demande pardon à mademoiselle de 
l'avoir offensée. . .à l'avenir, je ne ferai plus que penser 
ce que j'ai dit. 

La Comtesse. C'est bien . . . 

LÉONiE, (à part.) Du tout, c'est mal ! voilà encore 
une de ces réponses qui m'exaspèrent. . . 

La Comtesse, (à Charles.) Avez-vous préparé la 
petite ponette de mon frère, comme je vous 1 avais dit ? 

Charles. Oui, madame. 

La Cojitesse. Eh bien, chère Léonie, le temps est 
beau, va mettre ton habit de cheval, et tu essaieras la 
ponette dans le parc. 

Léonie. Avec vous, chère tante?... 
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La Comtesse. Non, avec mon frère ... et Charles 
vons suivra. 

LièoNiB. Maïs... 

La Comtesse. Il est fort habile cavalier, et son 
habileté rassure ma tendresse pour toi ! 

Leonie. J'y vais, chère tante. . .(jSV» s'en allant.) 
Ah ! je le déteste ! 

SCÈNE V. 
La Comtbss^, Henri sous le nom de Charles. 

La Comtesse. Eh bien, méchant enfant, vous ne 
serez donc jamais raisonnable ? . . . 

Henri. Grondez-moi, vous grondez si bien î 

La Comtesse. Vous ne me désarmerez pas par 
vos cajoleries!. . .Vous exposer sans cesse à être dé- 
couvert ou par Léonie ou même par un de mes gens. . 
aller chanter un air de Cimarosa dans le parc ; et le 
bien chanter, encore. . . 

Henri. Ce n'est ppj3 ma faute ; je me rappelais 
toutes vos inflexions. 

La Comtesse. Taisez-vous !. .vos flatteries me sont 
insupportables. . .ingrat!. . .je ne vous parle pas seule- 
ment pour moi qui vous aime en sœur... mais pour 
votre pauvre mère . . . 

Henri. Vous avez raison !... voyons, que dois-jo 
faire ? 

La Comtesse. D'abord répondre quand j'appelle 
Charles ... et ne pas dire . . . quoi ? quand quelqu'un dit 
Henri. 

Henri. La vérité est que je n'y manque jamais. ) 

La Comtesse. Puis, ne phis vous extasier devant 
les dessins de ma nièce, et ne pas répondre comme tout 
à l'heure. . .je ne ferai plus que penser ce que j'ai dit! 
Hypocrite I ... il ne peut pas se décider à ne pas être 
charmant. . .Enfin, ne pas vous exposer, comme vous 
l'avez fait ce matin encore malgré ma défense, en al- 
lant à Lyon. . .Mais, malheureux enfant! vous ne savez 
dpnc pas qu il s'agit de vos joui'S. . .^ 

Henri, {gaiement,) Bah ! 
a 
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La Comtesse. Tout est à craindre depuis l'arrivée 
du baron de Montrichard. 

Henri. Le baron de Montrichard ! 

La Comtesse. Oui. . .le nouveau préfet. . .il a la 
finesse d'une femme, il est rusé comme un diplomate, 
et avec cela actif, persévérant . . et penser que c'est à 
moi peut-être qu'il doit sa nomination ! . . . 

Henri. Vous, comtesse ; vous avez fait nommer un 
homme comme lui, dévoué pendant vingt ans, corps et 
âme, au consulat et à l'empire. . . 

La Comtesse. C'est pour cela I il est toujours dé- 
voue corps et âme à tous les gouverifbments établis, et 
il les sert d'autant mieux qu'il veut faire oublier les ser- 
vices rendus à leurs prédécesseurs. . .aussi va-t-il vou- 
loir signaler son installation par quelque action d'éclat. 

Henri. C'est-à-dire en faisant fusiller deux ou trois 
pauvres diables qui n'en peuvent mais. . ." 

La Comtesse. Non, il n'est pas cruel ; au contraire ! 
je sais même qu'il avait demandé une amnistie générale; 
mais l'idée de découvrir un chef de conspirateurs va le 
mettre en verve! il déploiera contre vous toutes les 
ressources de son esprit. . .votre signalement sera par- 
tout. . .je le sais. . .le premier soldat pourrait vous l'e- 
connaître. . . 

1 Ienri. Eh bien . . . vous l'avouerai-je ? ... il y a dans 
ces périls, dnns cette vie de conspirateur poursuivi . . .je 
no. sais quoi qui m'amuse comme un roman ! rien ne me 
divertit autant que d'entendre prononcer mon nom 
dans les marchés, que d'acheter aux crieurs des rues ma 
condamnation, que d'interroger un gendarme qui pour- 
rait me mettre la main sur le collet ... et de lui parler 
de moi. . .Eh bien, monsieur le gendarme, cet Henri de 
Flavigneul, est-ce qu'il n'est pas encore pris? — Non, 
vraiment, c'est un enragé qui tient à la vie, à ce qu'il 
paraît. . .Dites-moi donc un peu son signalement, si 
vous l'avez ? . . . 

La Comtesse. Mais vous me faites frémir ! . . Oh ! 
les hommes! toujours les mêmes!, n'ayant jamais que 
leur vanité en tête ; vanité de courage ou vanité d'es- 
prit. . .Eh bien, tenez, pour vous punir, ou pour vous 
enchanter peut-être. . .qui sait?. . .voyez cette lettre 
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de votre mère. . .savourez les traces de larmes qui la 
couvrent. . .dites-vous que si vous étiez condamne, elle 
mourrait de votre mort . . . ajoutez que si je vous voyais 
arrêté chez moi, je croirais presque être la cause de 
votre perte et que j'aurais tout à la fois le désespoir du 
regret et le désespoir du remords, .allons, retracez- vous 
bien toutes ces douleurs. . .c'est du dramatique aussi 
cela... c'est amusant comme un roman... Ah! vous 
n'avez pas de cœur ! 

Henri. Pardon !. . .pardon ! . . . j'ai tort ! . . . oui, 
quand notre existence inspire de telles sympathies, elle 
doit nous être sacrée; je me défendrai. . .je veillerai 
sur moi. . .pour ma mère. . .et pour. . ,{IjU% prenant 
la main,) et pour ma sœur ! 

La Comtesse. A la bonne heure I voilà un mot qui 
efface un peu vos torts . . .Pensons donc à votre salut. . . 
cher frère ... et pour que je puisse agir, racontez-moi en 
détail ce coup de tête, dont me parle votre mère et qui 
vous a changé, malgré vous, en conspirateur. 

Henri. Le voici. Vous le savez, ma famille était 
attachée, comme la vôtre, à la monarchie, et mon père 
refusa de paraître à la cour de l'empereur. 

La Comtesse. Oui : il avait la manie de la fidélité, 
comme moi! 

Henri. Mais le jour où j'eus quinze ans : "Mon 
"fils, me dit-il, j'avais prêté serment au roi, j'ai dû le 
"tenir et rester inactif Toi, tu es libre, un homme doit 
"ses services à son pays; tu entreras à seize ans à 
" l'école militaire, et à dix-huit dans l'armée." Je ré- 
pondis en m'engageant le lendemain comme soldat et 
je fis la campagne de Russie et d'Allemagne. C'est 
vous dire mon peu de sympathie pour le gouvernement 
que vous aimez. . .et cependant, je vous le jure, je n'ai 
jamais conspiré ... et je ne conspirerai jamais! parce 
que j'ai horreur de la guerre civile, et que, quand un 
Français tire sur un Français, c'est au cœur de la 
France elle-même qu'il frappe ! Il y a un mois pourtant, 
au moment où venait d'éclater la conspiration du capi- 
taine Ledoux, j'entre un matin à Lyon ; je vois rangé 
sur la place Bellecour ^^ un peloton d'infanterie, et avant 
que j'aie pu demander quelle exécution s'apprêtait. . . 
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sofnve une voiture de place ^® suivie de carabiniers à 
cheval ; j'en vois descendre, entre deux soldats, un 
vieillard en cheveux blancs, en grand uniforme, et je 
reconnais. . .qui?. . .mon ancien général! Le brave 
COI] i te Lambert, qui a reçu vingt blessures au service 
de notre pays!. . .Je m'élance, croyant qu'on l'amenait 
sur cette place pour le fusiller! non! c était bien pis 
encore . . .pour le dégrader! . .Le dégrader !. . .Etait-il 
coupable? je l'ignore. . .mais quelque crime politique 
qu'ait commis un brave soldat, on ne le dégrade pas, 
on le tue ! Aussi, quand je vis un jeune commandant 
arracher à ce vieillard sa décoration, je ne me connus 
plus moi-même, je m'élançai vers mon ancien général, 
et, lui remettant la croix que j'avais reçue de sa main, 
je m'écriai : Vive l'Km])ereurl 

La Comtesse. Malheureux! 

IlENiir. Ce qui Jirrivn, vous le devinez; saisi, arrêté 
comme un chef de conspiration, je serais encore en pri- 
son, ou [)lut6t je n'y serais plus, si un des geôliers, gagné 
par vous, ne m'avait donné les moyens de fuir, ici. . . 
chez une royaliste, mon ennemie, ici, où j'ai le double 
bonheur d'être sauvé, et d'-étre sauvé par vous. Voilà 
mon crime! 

La Comtesse. Dites votre gloire, lîenri ; j'étai» 
bien résolue ce matin h vous sauver, mais maintenant. . 
qu'ils viennent vous chercher auprès de moi! 



SCKNE VL 
Les PK/:clf.DENTs, Li^oNiE en habit de cheval, 

Lt^:oxiE. Me voici, ma tante. . .Suis-je bien? 

La Comtesse, {p ajustant.) Tiès-bien, clu're enfant; 
tw cravate un j)eu moins haute . . .{A Henri.) Chîirles, 
tllez voir si mon ftvi'e est ])rct ! {Henri sort,) 

La Comtesse, {à Léonie^ tout en rajustant.) Qui 
t'a donné cette belle rose? 

L/^oxIE. Monsieur de Grignon ! 

La Comtesse. Je ne l'ai pas encore vu d'aujour- 
d'hui, notre cher hôte. 
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LéoNiB. n monte, .je l'ai laissé au bas du pensQB, 
admirant le cheval de mon oncle! 



SCÈNE vn. 

Les PRiÊciDENTs, De Grignon". 

De Gbignon, {au fand.) Quel bel animal ! quel 
feu! quelle vigtieur! qu'on doit être heureux de se 
sentir emporté sur cet ouragan vivant ! 

La Comtesse, {qui Ventend,) Le curieux, c'est qu'il 
le croit ! 

De Grignon, {descendant'^ la scène et apercevant la 
comtesse et Zféonie quHl salue.) Ah I mademoiselle ! . . 
madame la comtesse !. . . 

La Comtesse. Bonjour, mon hôte !. . .Ah! ca," 
vous aurez donc toujours la manie de l'héroïsme! je 
vous entendais là, tout à l'heure, vous extasier sur le 
bonheur de s'élancer sur un cheval indompté. Je parie 
que vous regrettez de n'avoir pas monté Bucéphale . . . 

De Grignon, {avec enthousiasme,) Vous dites 
vrai, madame ! c'est si beau. . .c'est. . .si. . .oh !. . . 

La Comtesse. Vous ne trouvez pas le second adjec- 
tif. . .je vais vous rendre le service de vous interrom- 
pre ; tenez, il y a là des journaux et des lettres ! 

De Grignon. Pour moi ? 

La Comtesse. Oui, là. . .sur la table. 



SCÈNE VIII. 
Les Précédents, Henri. 

Henri. Monsieur de Kermadio est aux ordres de 
mademoiselle. . , 

La Comtesse, (à Léonie,) Je vais te mettre à che- 
val . . ,{A de Grignon qui va pour la suivre,) Lisez 
votre lettre, lisez, je remonte à l'instant. Viens, Lé- 
onie. . . {Elles sortent suivies par Henri.) 

' 2» 
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SCÈNE IX. 

De Grignon, («ew?.) 

{Il la suit des yeux.) Quel est le mauvais génie qui 
m'a mis au cœur une passion insensée pour cette fem- 
n)c?. . .une femme qui a été héroïque en Vendée, une 
femme qui adore le courage! Aussi, pour lui plaire, il 
d'est pas d'action intrépi<le que je ne rêve. . .pas de 
péril auquel je ne m'expose . .en imagination!. . .Dès 
que je pense à elle, rien ne m'effraie. . :je me crois un 
héros. . .moi! un maître des requêtes, qui par état n'y 
suis pas obligé ;. . .et quand je dis un héros. . .c'est que 
je le suis... en théorie! Par malheur, il n'en est pas 
tout à fait de même dans la pratique ... C'est incon- 
cevable ! c'est inouï ! il y a là un mystère qui ne peut 
s'expliquer que par des raisons de naissance !.. .C'est 
dans le sang ! Je tiens à la fois de ma mère, qui était le 
courage en personne, et de mon père, qui était la pru- 
dence même !. . .Les imbéciles me diront à cela. . .Eh 
bien ! monsieur, restez toujours le tils de votre père ; 
n'ap|)rochez pas du danger. . . {Avec colère.) Mais, est-ce 
que je le peux, monsieur? est-ce que ma mère me le 
permet, monsieurj^ Est-ce que, s'il pointe à l'horizon 
quelque occasion d'héroïsme, le maudit démon maternel 
qui s'agite eu moi ne précipite pas ma langue à des pa- 
roles compromettantes? Est-ce que ma moitié héroïque 
ne s'offre pas, ne s'engage pas ?. . . Comme tout à l'heure, 
à la vue de ce beau cheval fougueux et écumant que je 
brûlais d'enfourcher. . .parce qu'un autre étaitdessus . .; 
et si l'on m'avait dit, montez-le!. . .alors mon autre 
moitié, ma moitié i)aternelle, l'aurait emporté, et adieu 
ma réputation!. . .Ah! c'est affreux! c'est affreux! être 
brave. . .et nerveux !. . .et penser que pour comble de 
maux, me voilà amoureux fou d'une femme dont la vue 
m'anime. . .m'exnlte !. .Elle me fera faire quelque ex- 
ploit, quelque sottise, j'en suis sûr. . .Jusqu'à présent je 
m'en nuis assez bien tiré. . .Je n'ai eu à dépenser que 
des paroles. . .mais cela ne durera peut-être pas... et 
alors. . .repoussé, méprisé par elle. . .{Avec résolution,) 
Il n'y a qu'un moyen d'en sortir ! . . . c'est de l'épouser ! . . . 
Une fois marié, je suis père ; une fois père, j'ai le 
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droit d'être prudent avec honneur!. . .Que dîs-je ?. . .le 
droit!. . .c'est un devoir. . .un père de famille se doit 
à sa femme et à ses enfants. XTn bonapartiste insulte lô 
roi devant moi . . .je ne peux pas le provoquer. . .je suis 
père de famille ! Qu'il arrive une inondation, un incen- 
die, une peste, je me sauve. . .je suis père de famille ! Il 
faut donc se hâter d'être père de famille le plus tôt pos- 
sible I (Se mettant à la table à gauche et écrivant.) Et 
pour cela risquons ma déclaration bien chaude, bien 
brûlante. . .comme je la sens. . .Plaçons-la ici. . .sous ce 
miroir;. . .elle la verra. . .elle la lira. . .et espérons! 



SCÈISTE X. 

Les Précédents, La Comtesse, (soutenant Léonîe 
et entrant avec elle par le fond.) 

La Comtesse, (daTis la coulisse.) Louis!... Jo- 
seph ! . . . 

De Grignon. Elle appelle ., .(Il va au fond au mo- 
ment où la comtesse entre^ et Vaid^'à soutenir Léonie 
qvUls placent tous les deux sur le canapé a droite^ 

De Grignon. Qu'y a-t-il donc ? . . . 

La Comtesse. XTn accident ; mais elle commence à 
reprendre ses sens. 

De Grignon. Elle n'est pas blessée ? 

La Comtesse. Non, grâce au ciel, mais je crains 
que la secousse, l'émotion. . .Sonnez donc, mon ami, je 
vous prie . . . 

De Grignon. Que désirez-vous ? 

La Comtesse. Qu'on aille à l'instant à Saint- An- 
déol chercher le médecin. 

De Grignon. J'y vais moi-même et je le ramène. 

La Comtesse. J'accepte ; vous êtes bon ! 

De Grignon, (à part.) J'aime autant ne pas être là 
quand elle lira mon billet. . . (MaïU.) Je pars et je re- 
viens. (Il sort.) 
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SCÈNE XL 
La Comtesse, Léonie, (assise,) 

Léonie, (encore sans connaissance.) Ma tante!... 
ma tante!... si vous saviez... je n'y puis croire en- 
core. . .J'étais si en colère. . .c'est-à-dire si ingrate !. . • 
ce pauvre jeune homme à qui je dois la vie I 

La Comtesse. Qu'est-ce que cela signifie ? 

Léonie, (revenant à elle,) C est une aventure si éton- 
nante ... ou plutôt ... si heureuse I Imaginez-vous, ma 
tante, que Charles ,,. (Se reprenant,) non monsieur 
Ilenri . . . non . . .je disais bien I . . . Charles ... ce pauvre 
Charles . . 

La Comtesse, (vivement,) Tu sais tout ! 

LéoNiE, (avec joie,) Eh oui, sans doute ! 

La Comtesse, (avec effroi.) G ciel ! 

Léonie, (vivement et se levant du canapé,) Je me 
tairai, ma tante, je me tairai, je vous le jure. . .Je vous 
aiderai à le protéger, à le défendre . . .j'y suis bien forcée 
maintenant. . .ne fût-ce que par reconnaissance. . . 

La Comtesse, (avec impatience.) Mais tout cela ne 
m'explique pas. . . 

LÉONiE, (avec joie,) C'est juste. . .il me semble que 
tout le monde doit savoir. . .et il n'y a que moi. . .c'est- 
à-dire nous deux... Voilà donc que nous galopions 
dans le parc avec mon oncle, quand tout à coup son 
cheval prend peur, la ponette en fait autant et m'em- 
porte du côté du bois. Déjà ma jupe s'était accrochée 
à une branche; j'allais être arrachée de ma selle, et 
traînée peut-être sur la route, quand Charles. . mon- 
sieur Charles, se précipite à terre, se jette hardiment 
au-devant de la ponette, l'arrête d'une main, me retient 
de l'autre, et me dépose à moitié évanouie sur le gazon. 

La Comtesse. Brave garçon! 

Léonie. Et malgré cela j'étais d'une colère . . . 

La Comtesse. Tu lui en voulais de te sauver ? 

Léonie. Non pas de me sauver, mais de me sauver 
avec si peu de respect ! Imaginez-vous, ma tante, qu'il 
me prenait les mains pour me les réchauffer. . .qu'il me 
faisait respirer un flacon . . .je vous demande si un 
domestique doit avoir un flacon ... et qu'il répétait sans 
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cesse comme il aurait fait pour son égale . . . Pauvre en- 
fant! pauvre enfant!... Je ne pouvais pas répondre, 
parce que j'étais évanouie. . .mais j'étais très en colère 
en dedans. Et lorsqu'en ouvrîint les yeux, je le trou- 
vai à mes genoux . .presque aussi pâle que moi, et qu'il 
me tendit la main en me disant : Eh bien, chère de- 
moiselle, comment vous trouvez-vous?. . .mon indigna- 
tion fut telle que je répondis par un coup de cravache 
dont je frappai la main qu'il osait me tendre. . .puis je 
fondis en lannes. . .sans savoir pourquoi. . . 

La Comtesse, (avec un commencement cPinquiétude.) 
Eh bien, après? 

Léonie. Après ?.. .Jugez de ma surprise, de ma 
joie, quand je le vis se relever en souriant. . .découviir 
sa tête avec une grâce charmante, et. me dire après 
m'avoir saluée : Que votre légitime orgueil ne s'alarme 
pas de ma témérité, mademoiselle ; celui qui a osé ten- 
dre la main à mademoiselle de Villegontier, ce n'est 
pas Charles, le valet de chambre, c'est M. Henri de 
Flavigneul, le proscrit. 

La Comtesse. Ah ! le malheureux ! il se perdra! 

Léonie. Se perdre, parce qu'il m'a confié son secret ! 

La Comtesse. Qui me dit que tu sauras le garder ? 

Léonek. Vous croyez mon cœur capable de le tra- 
hir !.. . 

La Comtesse. Le trahir!. . .Dieu me garde d'un 
tel soupçon ! . . . mais c'est ta bonté même, ce sont tes 
craintes qui le trahiront ! 

LioNiB, {avec élan). Ah! ne redoutez rien... je 
serai forte ... il s'agît de lui I ^ 

La Comtesse, {vivement). De lui ! 

Léonie, {avec abandon). Pardonnez-moi!. . . Je ne 
puis vous cacher ce qui se passe dans mon âme. . .Mais 
pourquoi vous le caclier, à vous ? Eh bien, oui, une 
force, une joie ineffable remplissent mon cœur tout en- 
tier. . .J'étais si malheureuse depuis quinze jours;* je 
ne pouvais m'expliquer à moi-même ce que je ressen- 
tais. . .ou plutôt je ne l'osais pas : c'était de la honte, de 
la colère. . .je me sentais entraînée vers un abîme, et 
cependant j'y tombais avec joie. 

liA Comtesse, {avec anxiété.) Que veux-tu dire ?. • 
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L]ÊOînB. Je comprends tout maîntenant ... Si j'étais 
aussi indignée contre lui ... et contre moi, ma tante, 
c'est qàe je l'aimais I . . . 

La Comtesse, (avec explosion,) Vous l'aimez ! . . . 

L]ÊONiE. Qu'avez-vous donc?. . . 

La Comtesse, (froidement.) Rien I rien 1 . . . Vous 
l'aimez I . . . 

Léonib. Vous semblez irritée contre moi, chère 
tante . . . 

^ La Comtesse, (de même.) Irritée I . . . moi . . non ! . . 
je ne suis pas irritée. . .Pourquoi serais-je irritée ? 

LioNiE. Je l'ignore ! . . . peut-être . . . est-ce de ma 
confiance trop tardive. . .Je vous am^ais dit plus tôt 
mon secret si je l'avais su plus tôt ! 

La Comtesse. Qui vous reproche votre manque de 
confiance ?. . .Laissez-moi. . .j'ai besoin d'être seule!. . . 

Léonie, (avec dovleur.) Oh! mais... vous m'en 
voulez ! . . . 

La Comtesse, (avec impatience.) Mais non, vous 
dis-je. . . 

Léoote. Vous ne m'avez jamais parlé ainsi ! vous 
ne me dites plus...^oî/ 

La Comtesse, (avec émotion^ Tu pleures ?. . .Par- 
don, chère enfant, pardon ! Si je t'ai affligée, c'est que 
moi-même . . .je souffrais ... oh I cruellement ! ... je 
souffre encore. . .Laisse-moi seule un moment. . .je t'en 
prie ! . . . (EUe regarde Léonie^ puis Vemhrasse vive-- 
m£nt.) Va-t'en ! va-t'en ! . . , 

L:ÉONiE, (en ien allant^ A la bonne heure,^ au 
moins. (J5Jlle sort.) 

SCÈNE XIL 

La Comtesse, (seule.) 

Elle l'aime I Pourquoi ne l'aimerait-elle pas ?. . .N'est- 
elle pas jeune comme lui ? riche et noble comme lui ?. , 
Pourquoi donc souffré-je tant de cette pensée ? Pour- 
quoi, pendant qu'elle me parlait. . .ressentais-je contre 
elle' un sentiment de colère. . .d'aversion, de. . .Non, 
ce n'est pas possible I depuis qu'mze jours ne veillais-je 
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pas sar lui comme mie amie.vi^o lui parlais-je pas 
comme nne mère?. . .ce matin, ne l'ai-je pas remercié 
de ce qu'il m'appelait ma sœur?. . .Ah ! malgré moi le 
voile tombe ! ... ce langage maternel n'était qu'une ruse 
de mon cœur pour se tromper lui même. . .je ne cher- 
chais dans ces titres menteurs de sœur ou de mère qu'un 
prétexte, que le droit de ne lui rien cacher de ma ten- 
dresse... Ce n'est pas de l'intérêt. . .de l'amitié ... du 
dévouement . . . c'est de l'amour ! . . .J'aime ! . . . (Avec 
effroi.) J'aime!. . .moi ! et ma rivale, c'est l'enfant de 
mon cœur, c'est un ange de grâce, de bonté . . . Ah ! tu 
n'as qu'une résolution à prendre I renferme, renferme ta 
foUe passion dans ton cœur conmie une honte, cache-la, 
étouffe-la ! . . . (Après un moment de silence,) Je ne 
peux pas I Depuis que ce feu couvert a éclaté à mes 
propres yeux, depuis que je me suis avoué mon amour 
à moi-même ... il croît à cliaque pensée, à chaque 
parole !.. .je le sens qui m'envahit comme un flot qui 
monte !... (^t?ec résolution^ Eh bien! pourquoi le 
combattre? Léonie aime Henri, c'est vrai. . .mais lui, 
il ne l'aime pas encore. . .il aurait parlé, s'il l'aimait. . . 
elle me l'aurait dit s'il avait parlé. . , (Avec joie.) Il est 
libre! eh bien, qu'il choisisse!. . .Elle est bien belle 
déjà. . . on dit que je le suis encore . . . Qu'il prononce ! . . 
(Avec douleur.) Pauvre enfant I . . . elle l'aime tant ! . . . 
Ah Dieu I je l'aime mille fois davantage ! Elle aime, elle, 
comme on aime à seize ans, quand on a l'avenir devant 
soi et que le cœur est assez nche pour guérir, se conso- 
ler, oublier et renaître!. . .mais à trente ans notre 
amour est notre vie tout entière. . .Allons! il faut lut- 
ter avec elle !. . .luttons. . .non pas de ruse ou perfidie 
féminine . . . non ! mais de dévouement, d'affection, de 
charme... On dit que j'ai de l'esprit, servons-nous- 
en'' . . .Léonie a ses seize ans, qu'elle se défende!. . . 
et si je triomphe aujourd'hui. . .ah ! je réponds de 
l'avenir. . .je rendrai Henri si heureux que son bonheur 
m'absoudra du mien ! (Après un moment de silence,) 
Mais triompherai-je ? sais-je seulement s'il m'est permis 
de lutter?. . .qui me l'apprendra? Quand on a^ un 
grand nom, du crédit, de la fortune. . .ceux qui nous 
entourent nous disent-ils la vérité ?. . . (Elle prend sur 



24 BATAILLE DE DAHES 

la table à gauche un miroir.) Ma main tremble en 
prenant ce miroir . . ..ce n'est pas le trouble de la co- 
quetterie. . .non I c'est mon cœur qui fait trembler ma 
main. . .je ne me trouverai jamais telle que je voudrais 
être ... ne regardons pas I . . . {Apres un moment cPhési- 
tation^ elle regarde^ fait un sourire et dit ensuite.) 
Oui. . .mais il en a trompé tant d'autres! (JSUe rem£t 
le miroir sur la table et aperçoit la lettre que de Gri^ 
gnon avait m.ise dessous.) Quelle est^ cette lettre?. .. 
A madame la comtesse d'Autreval. .(Regardant la 
signature,) De M. de Grignon ! Eh bien. . .lisons!. . . 
(Au moment oit elle ouvre la lettre, de Grignon paraît 
au fond. 

SCENE XIIL 
La Comtesse, De Grignon". 

De Geignon, (au fond.) Elle tient ma lettre I 

La Comtesse, (lisant.) Qu'ai-je lu ? 

De Grignon, (au fond.) Elle ne semble pas trop ir- 
ritée! 

La Comtesse, (continuant de lire.) Ouï... oui. .• 
c'est bien le langage d'un amour vmi. . .l'accent do la 
passion. . .le cri du cœur ! 

De Grignon, (à part.) Elle se parle à elle-même. . . 

La Comtesse, (tenant toujours la lettre.) Il 
m'aime ! ... on peut donc m'aimer encore I ... il demande 
ma main !. . .on peut donc songer à m'épouser encore ! 

De Grignon, (s^ avançant.) Ma foi . . .je me risque ! 
(Il fait un pas en se mettant à tousser.) 

La Comtesse, (se retournant et r apercevant.) Est-ce 
vous qui avez écrit cette lettre ? 

De Grignon. Cette lettre . . . celle que tout à 
l'heure . . .(A part,) Ah ! mon Dieu ! . . • 

La Comtesse, (vivement,) Répondez. . .est-ce vous? 

De Grignon. Eh bien ! oui, madame. 

La Comtesse, (de 7nême.) Et ce qu'elle contient est 
bien l'expression de votre pensée ? 

De Grignon. Certainement. 

La Comtesse. Vous m'aimez?. . .vous me demandes 
ma main ? 



on T7N DUEL EN AHOUB. 25 

Db Grionon. Et pourquoi pas ? 

La Comtesse. Vous, à vingt-cînq ans I 

De Gmgnon. Eh ! qu'importe l'âge ! tout ce que je 
sais, tout ce que je peux vous dire . . .c'est que vous êtes 
jeune et belle ... ce que je sais, c'est que je vous aime. 

La Comtesse, (avec joie.) Vous nraimez ? 

De Gbionon. Et dussîez-vous ne pas me le pardon- 
ner. . .dussiez-vous m'en vouloir 1 

La Comtesse, (^ même,) Vous en vouloir! mon 
ami, mon véritable ami. . .ainsi, c'est bien certain, voua 
m'aimez ? vous me trouvez belle ? . . . Ah ! jamais paroles 
ne m'ont été si douces. . .et si vous saviez. . .si je pou- 
vais vous dire . . . 

De Gbignon. Ah! je n'en demande pas tant... 
l'émotion. . .le trouble où je vous vois suffiraient à me 
faire perdre la raison. 
{On entend en dehors à droite le bruit d*un orchestre,) 

La Comtesse. Qu'est-ce que cela ? 

De Gbignon. Ah ! mon Dieu ! j'oubliais. . .une sur- 
prise. . .une fête. . .la vôtre. 

La Comtesse. Ma fête I . . . je n'y pensais plus. 

De Geignon. Mais nous y pensions, nous et votre 
nièce ... et là, dans le grand salon, vos amis, les habi- 
tants du village. . .tous vos gens. . . 

La Comtesse. Mes gens ! 

De Gbignon. Bal champêtre et concert. 

La Comtesse. Un bal I un concert ! . . . (^ part.) H 
sera là. {Haut.) Oh ! merci, mon ami, venez, venez, 
nous danserons . . . 

De Gbignon. Oui, madame. 

La Comtesse. Nous chanterons . . . 

De Grignon. Oui, madame. 

La Comtesse. Pour eux I . . . avec eux ! . . . 

De Grignon. Oui, madame. 

La Comtesse, {à part.) Il sera là !. . .il nous enten- 
dra. . .il nous jugera. . .{Ade Qrignoni) Venez, mon 
ami, je suis si heureuse. 

De Grignon. Et moi donc ! 

La Comtesse. Venez, venez ! {Ils sortent par la 
porte à droite.) 

FIN DU PREMIER ACTE. 
8 
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ACTE DEUXIÈME. 

(Même décor.) 

SCÈNE PREMIÈRE. 

De Gbionon, sortant de Vappartement à droite^ puis 
MoNTRtCHABD, entrant par le fond. 

De Gbtoxon. C'est étonnant ! . • . • depuis Favea 
qu'elle m'a fait, elle ne me regarde plus ! ... Et pourtant 
. . .qqand je me rappelle son trouble de ce matin, sa 
physionomie. . .tout me dit que je suis aimé. . .tout. . • 
excepté elle I. . .Âb I c'est qu\ne lettre passionnée. . . 
des paroles brûlantes ne suffisent pas pour la connais- 
sance de mon amour. . .il faudrait des preuves réelles 
. . .des actions. . . (^Remontant le théâtre et voyant Mi 
de Montrîchard qui entre précédé d^un maréchal des 
logis de dragons^ auquel il parle bas.) Quel est cet 
étranger ? 

Montrîchard, (au dragon.) Que mes ordres soient 
exécutés de point en point ! Rien de plus, rien de moins ! 
. . . vous entendez. 

Le Dragon, (saluant et se retirant.) Oui, monsieur 
le préfet. 

Montrîchard, (^avançant et saluant de Chignon.) 
Madame la comtesse d'Autreval, monsieur ? 

De Grignon. Elle est au salon, environée de tous 
ses amis, dont elle reçoit les bouquets. . .Cest sa fête* 
. . . mais dès qu'elle saura que M. le préfet du départe^ 
ment. . . 

Montrîchard. Vous me connaissez, monsieur? 

De Grignon. Je viens d'entendre prononcer votre 
nom, (Faisant quelques pas vers le salon.) et je vais. . . 

Montrîchard. Ne vous dérangez pas, de grâce ! rien 
ne me presse I Quand on est porteur de fâcheuses nou- 
velles. . . 

De Grignon. Ah I mon Dieu I 

Montrîchard. La comtesse, que je connais depuis 
longtemps, a toujours été parfaite pour moi, et, der- 
nièrement encore, le ministre ne m'a pas laissé igoorer 
qu'elle avait parlé en ma faveur. 
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De Grignon. Elle est fort bien en cour! et je con- 
çois qu'il vous soit pénible . . . 

MoNTRiCHAED. Pour la première visite que je lui 
fais . . . 

De Grignon. De lui apporter une mauvaise nou- 
velle. 

MoNTRTCHARD, (froidement.) Plusieurs, monsieur. 

De Grignon, (effrayé,) Et lesquelles ? 

MoNTRicHARD. Lesquelles ? ... mais d'abord une qui 
est assez grave, le feu vient de prendre à l'une des 
fermes de madame la comtesse. 

De Grignon. Vous en êtes sûr ? 

MoNTRiCHARD. Nous l'avous apcrçu de la grande 
route où nous passions, et comme je ne pouvais dé- 
tacher aucun des gens de mon escoite. . .pour des mo- 
tifs séneux. . . 

De Grignon. Ah ! 

MoNTRiOHARD. Oui, fort sérieux I J'ai dirigé sur la 
ferme tous les paysans que j'ai rencontrés sur mon 
chemin, ordonnant qu'on m'envoyât au plus tôt des 
nouvelles de l'incendie. (Il remofite le théâtre,) 

De Grignon, sur le devant du théâtre. Un incen- 
die ! . . . quelle belle occasion d'héroïsme ! ... Si j'y allais ! 
. . . Quel effet sur la comtesse, quand elle demandera où 
donc est M. de Grignon ? et qu'on lui répondra il est 
au feu . . . pour vous . . . pour vous, comtesse ! . . . (^ 
Montrîchard.) Monsieur, cette ferme est-elle loin 
d'ici?... 

Montrîchard. A une demi-lieue à peine, et si l'on 
pouvait y envoyer une pompe à incendie. . . 

De Grignon, (avec chaleur.) Une pompe ! . . .j'y vais 
moi-même. . .11 y en a une à la ville voisine, et je 
cours . . . 

Montrîchard. Très-bien, monsieur, très-bien ! . . . 
Mais attendez. . .on ne vous la confierait peut-être pas 
sans un ordre de moi, et si vous le permettez. . . 

De Grignon. Si je le permets ! . . . 
(Montrîchard se met à la table de gauche et cherche au^ 

tour de lui ce quHl faut pour écrire ; ne le trouvant 

pas, il tire un carnet de sa poche et trace quelques 

lignes au crayon,) 
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De Grignon, (se promenant pendant ce temps avee 
agitation,) Est-il un plus beau rôle que celui de sauveur 
dans un incendie!. . .marcher sur des poutres enflam- 
oiées I. . .disparaître au milieu des tourbillons de fumée 
et de feu . .au moment le plus terrible. . .quand la toi- 
ture va s'écrouler. . .Voir tout à coup à une fenêtre un 
vieillard, une femme qui tend vers vo:j8 les bras, en 
ô'écriant : Sauvez-moi ! sauvez-moi !. . .Alors, s'élancer 
«a milieu des cris de la foule : Vous alî«z fous per- 
dre! . . .N'importe I . . . C'est une mort Gsrtdnb! . . . N'im- 
porte! . . . {S'interrompantet 8^ adressant àMoMrichb:ru.) 
Le fermier a-t-il des enfants ?. . . 

MoNTBicHAED, {écTivant toujours.) Ti^i&...jb 
orois . . . 

De Geignon, (avec Joie.) Trois enfants. . .quel bon- 
heur. . . (A Mo7itrichard.) En bas âge ?. . . 

MoNTRicHARD, (écrivant toujours.) Oui. . . 

De Grignon, à part.) Tant mieux ! c'est plus &cile 
à sauver I. . .Puis, rendre trois enfants à leur mère !. . . 
Et comme la comtesse me recevra, quand je reviendrai 
escorté par tous les hommes de la ferme. . .porté sur 
un brancard ds feuillages, .les vêtements brûlés. . .le 
visage noirci. . .Ah I ma tête s'exalte. . .Donnez. . .don- 
nez, monsieur !. . .J'y vais. . .j'y cours ! 

MoNTRiCHARD, (luî remettant le hiUet.) A mer- 
veille!. . .(A part.) Quel enthousiasme dans ce jeune 
homme !. . .(^ de Grignon^ qui a fait un pas pour 
s'éloigner.) Veuillez en même temps vous informer de 
ce pauvre garçon de ferme que nous avons rencontré 
sur la route, et qu'on rapportait blessé du lieu de l'in- 
cendie. 

De Grignon, (commençant h avoir peur.) Ah!.. . 
ah !.. . blessé ! . . . légèrement, sans doute . . . 

MoNTRiCHARD. Hélas ! non... la peau lui tombait 
du visage comme s'il avait été brûlé vif. . . 

De Grignon. Ah !. . .la peau. . .lui. . .tombait. . . 

MoNTRiCHARD. Le plus dangercux. . . c'est une 
poutre qui lui a enfoncé trois côtes. . . 

De Grignon. Enfoncé trois côtes!. . .voyez vous 
cela!. . .En voulant porter secours ?. . • 
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MoNTRiCHABD. Ouî, monsieuT. Mais partez, par- 
tez ! . . . 

De Geignon, (immobile et restant surplace.) Oui . • . 
monsieur. . .le temps de faire seller an cheval . . . par mon 
domestique . . qui en mêma temps pourrait bien y aller 
lui-même . . . car enfin . . . cela le regarde . . . dès qu'il 
s'agit de porter une lettre. . .il s'en acquittera mieux 
que moi ... il ira plus vite . . . 

Un; Brigadier de GEin)ARMBRiE^ {entre dans ce 
moment^ et s^ adressant à M. de Montrichard.) Monsien 
le préfet, un exprès arrive, annonçant que le feu est 
éteint ! 

Montrichard. Tant mieux î 

De Grignon", {vivement,) Eteint!. . .Quelle fata- 
lité!... au moment où j'y allais! {A Montrichard.) 
Car j'y allais, vous l'avez vu, je partais . . . 

Le Brigadier, {bas à Montrichard.) Le sous -lieute- 
nant aplacé à l'extérieur tous nos hommes, comme vous 
l'aviez indiqué . . . mais il a de nouveaux renseignements 
dont il voudrait faire part à monsieur le préfet. 

Montrichard, (à part). Très-bien. . .Je tiens à les 
connaître et à les vérifier avant de voir la comtesse. . . 
{Haut à de Orignon.) Veuillez, monsieur, ne pas par- 
ler de mon arrivée à madame d'Autreval, car un devoir 
imprévu m'oblige à vous quitter ; mais je reviens à l'in- 
stant. {B sort,) 

De Grignon", {se promenant avec agitation.) Malé- 
diction !. . . Il n'y eut jamais une occasion pareille!. . . 
un incendie que j'aurais trouvé éteint ! de l'héroïsme et 
pas de danger! Ah ! si jamais j'en rencontre un autre! 
... Voici la comtesse!... Toujoura rêveuse, comme 
ce matin . . . Mais est-ce à moi qu'elle pense ?. . . {S^ap* 
prochant d*eUe.) Madame. . . 

SCÈNE IL 

De Grignon, La Comtesse {sortant de Vappartement 

à droite, 

La Comtesse, {distraite.) Ah! c'est vous, mon chei 
de Grignon ! . . . 
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De Gbigkon, (à part) Elle a dit mon cher de 6rig- 
non ! . . . 

La Comtesse, {qui a V air préoccupé et regm'de dans 
la saHe de bal.) Eh I pourquoi donc n'êtes-vous pas 
dans la salle de bal ? Un bal champêtre au milieu du 
salon : le château et la ferme . . . grands seignem*8 et 
femmes de chambre. 

De Grignon, JTétaîs ici . . . m'occupant de vos in- 
térêts. , . Une de vos fermes où le feu avait pris. .. 
mais il est éteint, par malheur pour moi. . . . 

La Comtesse, (distraite,) Comment cela? 

De Grignon, (avec chaleur.) J'aurais été si heu- 
reux de m'exposer pour vous I . . . car, sachez-le bien, je 
vous aime plus que moi-même. . .plus que ma vie. 

La Comtesse, (riarU^ mais rêveuse.) C'est beau- 
coup ! 

De Grignon. Vous en doutez? 

La Comtesse. Vous m'aimez bien, je le croîs ; mais 
plus que la vie . . . non I . . Vous n'assistiez seulement 
pas à notre concert. 

De Grignon, (avec enthousiasme.) J'y étais ma- 
dame! j'ai entendu votre admirable duo avec votre 
nièce . . . Quel enthousiasme général ! . . . vos gens 
eux-mêmes, qui écoutaient de l'antichambre. . • étaient 
ravis. . . transportés. . . un surtout. . . votre nouveau 
domestique. . . 

La Comtesse, (vivement.) Charles. . . 

De Grignon. Oui, Charles... il criait brava* en- 
core plus fort que moi. . . 

La Comtesse, (avec affectation.) Ah ! ce cher de 
Grignon, que j'accusais . . . que je méconnaissais !. . . 

De Grignon, (à part.) Je l'ai ramenée enfin au 
même point que ce matin. 

La Comtesse. Ainsi, vous et Charles, vous m'ap- 
plaudissiez ? . . . 

De Grignon, (apercevant Henri qui entre par le 
fond. Mais certainement. . . Et tenez, il pourrait vous 
le dire lui-même, car le voici qui vient de ce côté. . . 

La Comtesse, (à part) Lui ! . . . ( Vivementy h de 
Grignon.) Mon ami. . . j'ai eu des torts avec vous. . • 
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je veux les réparer. . . Allez m'attendre dans le salon, 
et nous ouvrirons le bal ensemble. . . 

De Grignon, (avec ivresse.) JPy cours... ma- 
dame. . .j'y coui-s ! {S* éloignant par la droite.) Cela 
va bien î cela va bien f 

SCÈNE III. 

La Comtesse, puis Henri. 

Henbi. Cest vous, enfin, comtesse ; je vous cher- 
chais de tous côtés . . . 

La Comtesse, (cmw€.) Et pourquoi donc, Henri? 

Hknbi, {avec exaltation.) Pourquoi? pour voua 
dire tout ce que j'ai dans l'âme ! le dire si je le puis . . 
car comment exprimer ce que j'ai ressenti. . . puisque 
personne n'a jamais vu ce que je viens de voir. . . n'a 
jamais entendu ce que je viens d'entendre!. . . 

La Comtesse, {souriant^ mais émue.) Quel en- 
thousiasme! et qui donc a pu le causer? 

Henki. Qui ? vous et elle I. . . 

La Comtesse. Comment? 

Henet. Elle et vous I . . . vous deux, que je ne veux 
plus séparer dans ma pensée ; vous deux, qui venez de 
m'apparaître unies, confondues. . . comme deux sœurs ! 

La Comtesse, {riant) Ou comme deux roses sur 
la même tige ... ou comme deux étoiles dans la même 
constellation . . . Mais cependant, avouez-le, la rose ca- 
dette était la plus belle ! 

Henri. Comment vous le dire, puisque je ne le sais 
pas moi-même? Aucune n'était la plus belle... car 
elles s'embellissaient l'une l'autre, car le front pur et an- 
gclique de la plus jeune faisait ressortir le front poé- 
tique et brillant de l'aînée!. . . Vous souriez. . . que 
serait-ce donc. . . si je vous racontais mes impressions 
pendant le duo que vous avez chanté ensemble. . . 

La Comtesse, {gaiement.) Racontez. . . racon- 
tez. . . je suis curieuse de voir comment vous sortirez 
de cet embarras . . . 

Henri, (gaiement.) Je n'en sortirai pas. . . et mon 
bonheur est dans cet embarras même . • • 
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La Comtesse. C'est fort original I * 

Henri. Grâce à ma bienheureuse livrée, j'ëtaîs mêle 
à vos fermiers et à vos gens ... Eh bien ! . . . à peine 
vos premières notes entendues, car c'était vous qui com- 
menciez, à peine votre belle voix touchante eut-elle 
attaqué ce cantabile admirable, que des larmes cou- 
lèrent de tous les yeux . . . 

La Comtesse. Prenez garde!... vous allez être 
infidèle à la seconde étoile I. . . 

Henrl Vos railleries ne m'arrêteront pas. . . Ces 
intelligences incultes. . . ces oreilles .grossières deve- 
naient fines et délicates en vous écoutant. . . elles ne se 
rendaient compte de rien, et cependant elles compre- 
naient tout ! . . . 

La Comtesse. EtLéonie?. . . 

Henri. Elle parut à son tour. . . et, je vous l'avoue, 
quand elle commença, une sorte de pitié me saisit pour 
elle. . .Pauvre enfant î. . . me dis-je. . . comme elle va 
paraître gauche et inexpérimentée I . . . 

La Comtesse, (avec plus de vivacité.) Eh bien ?. . 

Henri. Eh bien, j'avais raison ! . . . Son inexpéri- 
ence se trahissait dans chaque note. . . mais je ne sais 
comment cette inexpérience avait un charme que je ne 
puis rendre ! . . . 

La Comtesse. Ah I . . . 

Henrl On ne pouvait s'empêcher de sourire en en- 
tendant cette voix enfantine après la vôtre.. • et ce- 
Sendant, ce contraste même lui prêtait quelque chose 
6 naïf ... de frais . • • 

La Comtesse. Prenez garde I. . . voici laT)remièro 
étoile qui pâlit h son tour. . . 

Henri, (avec chaleur,) Non I . . . non I . . . car les 
voici toutes deux réunies ! car l'ensemble du duo com- 
mence, car votre voix émouvante et passionnée se mêle 
à son chant timide et pur. . . Oh ! alors. . alors!. . il sor- 
tit de ce mélange je ne sais quelle impression qui tenait 
de l'enchantement. Ce n'étaient plus seulement vos 
deux voix qui se confondaient, c'étaient vos deux per- 
sonnes... vous ne formiez plus qu'un seul être! char- 
mant. . . complet. . . représentant à la fois la jeune fille 
et la fei ime, tout semblable enfin à un rameau de oet 
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arbre fortanë qni croît sous le ciel de Naples, et porte 
cnir nne même branche et des fleurs et des fruits I 

La Comtesse, (d/?ar^.) J'espère! 

Henri, {poussant un cri,) Ah ! mon Dieu ! 

La Comtesse. Qu'avez-vous ? 

Henbi. Une contredanse que j'ai pronûse. 

Là Comtesse. A qui ? 

Henri. A Catherine, votre fermière, vis-à-vis ma- 
demoiselle Léonie, votre nièce, contredanse que j'ou- 
bliais près de vous. 

La Comtesse, {avec joie,) Est-il possible ! 

Henbi. Heureusement l'orchestre n'a pas encore 
donné le signal. . . et je cours. . • 

La Comtesse. Oui, mon ami. . . il ne faut pas faire 
attendre . . . madame Catherine la fermière . . . Al- 
lez !.. . allez I . . . 
{Pendant $t/' Henri sort par la porte de droite^ après 

avoir baisé la main de la comtesse qui le suit des 

yeux, Léonie en/tre doucement par la porte dufondy 

et s^approchant de la comtesse,) 

Léonie. Ma tante ! . . . 

La Comtesse. Toi ! Je te croyais invitée pour cette 
contredanse . . . 

LéoNiE. Oui. 

La Comtesse. Eh bien ! tu n'y vas pas ? 

LéoNiB. C'est qu'auparavant j'aurais un conseil à 
vous demander. 

La Comtesse. Comment?... 

Léonie. Je vais vous dire . . . Pendant que je chan- 
tais... j'ai vu des larmes dans ses yeux. . .à lui! et 
c'est déjà un bon commencement. . . Cela prouve que 
je ne lui déplais pas . . . n'est-ce pas, ma tante ? 

La Comtesse. Sans doute . . . 

Léonie. Mais c'est qu'il m'a priée de lui faire vis-à- 
vis, et j'ai une grande peur que ma danse ne vienne dé- 
truire le bon effet de mon chant. . .j'ai envie de ne pas 
danser. 

La Comtesse. T penses-tu? 

Léonie. J'ai tant de défauts en dansant. . . Hier 
encore, vous me le disiez vous-même . . . trop de raideur 
dans les bras. . .les épaules pas assez effacées ^. . • 
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La Comtesse, (avec franchise,) Et malgré cela ta 
étais charmante. 

Léonie, (vivement) Vraiment?. . . 

La Comtesse, (a^ouhliant) Que trop I 

LioNiE. Ah! tant mieux! (Avec contentement.) 
Je vais danser, ma tante, je vais danser; (Gaiement!) 
et puis je tâcherai de me corriger. . . et la première fois 
que je danserai avec lui... ce qui ne tardera pas, je 
1 espère . . . (S*arrètant.) 

La Comtesse. Eh bien !. . .qui te retient?. . . 

LéoNiE. Un autre conseil que j'aurais encore à vous 
demander. . . un conseil. . . pour lui plaire. . . (JSUere^ 
garde autour cTelle avec inquiétude.) Nous avons le 
temps encore . . . 

La Comtesse, (à part.) Moi, lui apprendre?... 
Eh bien oui ! Si Henri me choisit après cela. . . c'est 
bien moi qu'il aimera. 

Léonie, (à demi-voix.) C'est pour ma coiffure. . . 
S', je plaçais comme vous, quelque ornement dans mes 
cheveux. . . une fleur. . . ou plutôt. . . (Montrant un 
bracelet.) ce bracelet de perles. 

La Comtesse, (vivement) Enfant ! qui ne sais pas que 
la plus belle couronne de la jeunesse, c'est la jeunesse 
elle-même, et qu'en voulant parer un front de seize ans, 
on le dépare . . . 

LéoNiE. Eh bien ... je ne mettrai rien . . . Merci, 
ma tante . . . adieu, ma tante ! . . . (EUefait un pas pour 
s'éloigner.) Ah! j'oubliais. . . S'il me parle en dan- 
sant. . que lui dirai-je ?. . . j'ai peur de rester court, et 
de lui paraître sotte par mon silence . . . Ah I ma tante, 
conseillez-moi ; donnez-moi un sujet de conversation. . 

La Comtesse. Moi ! 

Léonie. Vous avez tant d'esprit, et votre esprit loi 
plaît tant I 

La Comtesse, (vivement) Il te l'a dit? 

Léonie. Pendant plus d'un quart d'heure; ainsi il 
me semble que des paroles inspirées par vous garde- 
raient quelque chose de votre grâce à ses yeux. . '. 

La Comtesse, (à part) Quelle singulière pensée 
lui vient là ? 

Leonie, (vivement.) J'y suis! oui... oui... voilk 
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mon sujet!. • • je suis certaine de lui plaire I . . .je par- 
lerai . . . 

La Comtbssb. De quoi?. . . 

LioNiE. De vous I . . . Sur ce chapitre-là, je réponds 
de mon éloquence ! 

La Comtesse, (avec effusion.) Ahl bonne et ten- 
dre nature. .. je veux. . . • 

LéoNiB. J'entends la voix de monsieur Henri . . . 

La Comtesse. Henri ! . . . (A part.) Quand il est 
là je ne vois plus que lui ! 

LéoNiB. Il m^attend. . . il me semble qu'il m'appelle 
. . . Adieu, ma tante. • . adieu I . • . {JEUe sort par la 
droite.) 

SCÈNE IV. 
La Comtesse, (setUe^ regardant dans la saHe du bai.) 

Elle le rejoint... la contredanse commence... il 
est vis-à-vis d'elle. . . comme il la regarde I. . . Il oublie 
que c'est à lui de danser. — Ils traversent ... il lui 
donne la main. . . Mais que vois-je?. . . elle pâlit. . . la 
consternation se peint sur son visage ? Que dis-je ? 
sur tous les visages I Henri s'élance dans la cour, et 
Léonie revient éperdue. . • 

SCÈNE V. 
La Comtesse, Léonie (rentrant.) 

La Comtesse. Qu'as-tu ? au nom du ciel, qu'as-tu ? 

Léonie, (éperdue.) Des soldats. . . des dragons. . • 

La Comtesse. Des soldats! 

Léonie. Ils entourent le château, et des gendarmes 
viennent d'entrer dans la cour. 

La Comtesse. Ciel! 

Léonie. Ils viennent l'arrêter ! 

La Comtesse. C'est impossible ! venir l'arrêter chez 
moi, comtesse D'Autreval ! . . . c'est impossible, te dis- 
Je. Du calme ! du calme ! 

LéoNie. Du calme ! . . . vous pouvez en avoir vous, 
matante. . . vous ne l'aimez pas I 
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La Comtesse. Tu crois? (A part.) Oh! s'il est 
en péril, il verra bien laquelle de nous deux l'aime le 
plus! 

{Apercevant Henri qui entre et courant à lui,) 

SCÈNE VI. 
Les PBicÉDENTS, Henbi (entrant par le /and.) 

La Comtesse, {V apercevant.) Eh bien ? 

HiîNRi, (^ûrïemew^.) Eh bien?... ce sont effective- 
ment des dragons qui me cherchent, de vrais dragons. 

La Comtesse. Qui vous l'a appris ? 

Henri. L'officier lui-même, que j'ai interrogé adroi- 
tement. 

LéoNiE. Comment avez-vous osé ?. . . 

Henri, {gaiement.) Il me semble que cela m'inté- 
resse assez pour que je m'en informe. . . 

La Comtesse. Mais, enfin, que vousa-t-il dit? 

Henri. Qu'il venait pour arrêter M. Henri de Fia- 
viD^n^ul . . . C'est assez clair, ce me semble. 

Léonie. Perdu I 

Henri. Est-ce que le malheur peut m'atteindre entre 
vous deux ? . . . 

La Comtesse. Il dit vrai ; à nous deux de le sauver 1 

Henrl Permettez! à nous trois. . . car je demande 
aussi à en être. Voyons. . . cherchons quelque bon dé- 
guisement, bien original. . 

La Comtesse. Toujours du roman I. . . 

Henri. En connaissez- vous un plus charmant?. . . 
{A la comtesse.) Ne me grondez pas ; je me mots 
sous vos ordres. 

La Comtesse. Sachons d'abord quels sont nos en- 
nemis. . . 

Henri. Oui, mon général. . . 

La Comtesse. Comment se nomme l'officier des 
dragons? 

Henri. Je l'ignore, mon général, mais il est accom- 
pagné du nouveau préfet, le terrible baron de Mont- 
richard . . . 

LioNiE, {éperdite^ Terrible t . . oh I je meurs d'épou- 
vante ! 
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La Comtssse, {passant près (Telle,) Mais ne pleure 
donc pas ainsi, malheureuse enfant ! 

LiêoNiE. Je ne peux pas m'en défendre ! * 

La Comtesse. Eh ! crois-tu donc que la frayeur ne 
m'oppresse pas comme toi ? mais je pense à lui, et ma 
douleur même me donne du courage. . . 

Henri, (à la comtesse qui remante vers le fond,) 
Qu'elle est belle I 

LéoNiE, {essuyant ses yeux^ mais pleurant toujours. 
Oui ma tante. . . ouil. . . je vais essayer. . . 

Henri, (à Léonie,) Qu'elle est touchante I . . . Ah I 
mon danger, je te bénis I . . . {A la comtesse.) Fâchez- 
vous. . . accusez-moi. . . je dirai toujours. . . ô mon dan- 
ger, je te bénis I . . . Sans lui, vous verrais-je toutes 
deux à mes côtés, me plaignant, me défendant. . . Ah ! 
vienne la sentence elle-même. . . je ne la regretterai 
pas... puisque, grâce à elle, je puis vous inspirer... 
{A Léonie.) à vous tant de terreur. . . {A la comtesse.) 
à vQus, tant de courage I 

La Comtesse, vous êtes insupportable avec vos 
madrigaux . . . pensons au baron . . . S'il ose venir ici, 
c'est qu'il sait tout. . . c'est qu'on nous a trahis. . . 

^i&^m^ {avec insouciance.) Ehl qui donc?... est- 
ce que ma tête est mise à prix ? est-ce que ma capture 
vaut une trahison ? 

La Comtesse. H y a des gens qui trahissent pour 
rien. 

Henri, {souriant.) Il y a donc encore du désin- 
téressement I . . . 

La Comtesse. Taisez-vous ? on vient. 



SCENE vn. 

Les PRicÉDENTS, un Domestique. 

Le Domestique. Monsieur le baron de Montrî- 
chard, qui s'est déjà présenté chez madame la comtesse, 
fait demander si elle veut bien lui faire l'honneur de le 
recevoir ? 

La Comtesse. Certainement, avec plaisir. {Le do- 
mestique sort.) Le baron I . . . et rien de décidé encore I 

4 
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Léonie, (à JETenri.) Pnyez, monsieur, fuyez. 

La Comtesse. Au contraire!. . .qu'il reste! 

Henri. Vous avez une idée? 

La Comtesse. Non pas encore! mais il faut que 
vous restiez ! que M. de Montrichard vous voie. . . vous 
voie comme domestique. On soupçonne plus difficile- 
ment ceux qu'on a vus d'abord sans les soupçonner. . . 

Henri. Comme c'est vrai I 

Léowie. Que vous êtes heureuse, ma tante, d'avoir 
tant de présence d'esprit! . . . comment faites-vous donc ? 

La Comtesse, (avec force.) Je meui-s d'angoisse, 
ma fille ! Allons, éloigne-toi. . . il faut que je sois seule 
avec le baron . . . 

Henri. Seule?. . obi non pas!. . je veux savoir ce 
que vous lui direz. .. 

La Comtesse. Vous. . . bien entendu. . . (A Léo» 
nie,) Va!... {Léonie sort,) 

Le Domestique, {annonçant.) Monsieur le baron 
de Montrichard ! 

Uenri, (à part.) C'est original I 

SCÈNE VIIL 

La Comtesse, Henri, {se tenant au fond à V écarts 

Montrichard. 

La Comtesse, (allant vivement à Jifontrichard,) 
Ah !. . . monsieur le baroû. . . que je suis heureuse de 
vous voir!. . . 

Montrichard. Je venais d'abord, madame, vous 
adresser mes remerciements. . . 

La Comtesse. Pour votre préfecture ? eh bien, je 
les mérite ; vous aviez, un adversaire redoutable . . . 
. . . mais j'ai tant cabale. . . tant intrigué. . . car vous 
m'ayez fait faire des choses dont je rougis. . . que j'ai 
finïpar l'em porter i . . 

Montrichard. '' Que de grâces à vous rendre, ma- 
dame !. . . Et qui donc a pu me valoir un si honorable 
patronage ? 

La Comtesse. Votre mérite, d'abord ! oh I je voua 
connais de plus longue date que vous ne le croyez. . • 
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Dons avons fait la gaerre Vrxn contre Pautre, en Ven- 
dée. . . 

MoNTBiCHABD. Et VOUS m'avez protégé, quoique en- 
nemi? 

La. Comtesse. Mieux encore ... à titre d'ennemi . . 
Je vous conterai cela un de ces jours., car vous me 
restez. . . Charles. . . (JETenri ne répond pas.) Charles. . 
délivrez M. le baron de son chapeau... (Mouvement 
du baron.) oh I je le veux I . . . (A Henri.) . . Charles . . 
allez chercher des rafraîchissements pour monsieur le 
baron . . {Henri sort en riant.) 

MoNTRiCHARD. Vous me comblez. . . 

La Comtesse. Oui... je veux vous rendre la re- 
connaissance très-difficile P 

MoNTRiOHARD. Vraiment, madame I . . . eh bien, 
jugez de ma joie, je crois que je viens de trouver le 
moyen de m'acquitter vis-à-vis de vous ! 

La Comtesse. Vous commencez déjà.. . {Mouve^ 
ment de surprise du baron.) en me donnant le plaisir de 
vous recevoir . . . 

MoNTRiCHARD. Jc ferai mieux encore ... je viens 
vous offrir à vous, madame, qui êtes si dévouée à la 
bonne cause, l'occasion de rendre un signalé service à 
Sa Majesté ! 

La Comtesse. Donnez-moi la main, baron; voilà 
le mot d'un vrai royaliste! et ce service, c'est. . . 

MoNTRiCHARD. De faire arrêter le chef de la grande 
conspiration bonapartiste . . . 

La Comtesse. Bravo I . . . Ce chef est donc un 
homme important . . . connu ... 

MoNTRiCHARD. Couuu ?. . . oul I du moius de vous, 
à ce que je crois, madame la comtesse. 

La Comtesse, (riant.) De moi... je connais un 
conspirateur ! . . . Ah I le nom de ce traître, qui m'a 
trompée ?. . . 

MoNTRiCHARD. M. Henri de Flavigneul ! . . . 

La Comtesse, (avec bonhomie.) M. de Flavig- 
neul!. . . ce tout jeune homme, qui a l'air si doux. . . 
oh ! je n'aurais jamais cru cela de mil. . . je l'ai vu en 
effet quelquefois chez sa mère . . . mais c'en est fait I 
{Riant^^ je dis comme le iài'ouche Horace : Il est bo- 
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napartiste, je ne le connais plus !" je crois qno je fais le 
vers un peu long, mais Corneille me le pardonnera. • • 
Ah I ça, mais où est-il ce M. de Flavigneul ? 

MoNTRiciiARD. Il se cache. 

La Comtbssb. Il se cache ! 

MoNTRicHARD. Daus uu château. . • 

La Comtesse. Voisin? 

MoNTRiCHARD. Très-voisiu . . . 

La Comtesse. Où vous allez le surprendre. . • 

MoNTRicH ARD. Yoilà le difficile !.. et il me fau- 
drait votre aide pour cela, madame . . . 

La Comtesse. Mon aide ! . . . 

MoNTRicHARD. Oui I Iniagincz-vous que ce château 
appartient à une femme du plus haut rang, du plus pur 
royalisme . . . une femme d'esprit, de cœur, et de plus 
ma bienfaitrice. . , 

La Comtesse, (ironigtiement.) Comme moi?. . . 

MoNTRiCHARD. Précisément. . . Vous concevez mon 
embarras. . . pour lui dire d'abord, que je la soupçonne, 
puis, que je viens faire chez elle une invasion domici- 
liaire. . . et ma foi, madame, je vous l'avouerai. . . j'ai 
compté sur vous pour la prévenir. 

La Comtesse, {éclatant de rire,^ Ah I la bonne 
folie ! . . . Ainsi vous croyez que moi ! . . . je recèle un 
conspirateur. . . 

MoNTRicHARD. Hélas ! . . je uc Ic crois pas ; j'en suis 
sûr! 

La Comtesse. Et c'est pour cela que vous avez 
amené tout cet attirail de dragons ? que vous avez dé- 
ployé ce luxe de gendarmerie ? 

MoNTRiCHARD. Mou Dieu, oui ! et je ne m'éloigne- 
rai qu'après avoir arrêté l'ennemi du roi. . . Il faut bien 
que je vous prouve ma reconnaissance, comtesse. . • 

La Comtesse, {changeant de ton,) Eh bien . . . moî, 
monsieur le baron, je vous prouverai comment une 
femme oifensée se venge ! 

MoNTRiCHARD. Vous veugcr. . . 

La Comtesse. D'un procédé inqualifiable**. . .d'une 
sanglante injure pour une fervente royaliste comme 
moi. . . {AUant au canapé,) Veuillez vous asseoir, ba- 
ron. . .asseyez-vous. . . et écoutez-moi 1 . . . 
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Henri, (se rapprochant pour écouter^ ei à pari.) 
Qu'est-ce qu'elle va lui dire r 

La Comtesse, (à Hetiri.) Qu'est-ce que vous faites 
là?... vous écoutez, je crois... achevez donc votre 
service I {AMontrichard.) Vous rappelez-vous, m on- 
fiieur le baron, qu'il y a, hélas I. . . dix-huit ans, un jeune 
magistrat plein de talent et de zèle, fut envoyé au châ- 
teau de Kermadio, pour y arrêter trois chefs vendéens . .** 

MoNTBiCHABD. Si je me le rappelle, madame, ce 
magistrat ? c'était moi I 

La Comtesse, (avec moquerie.) VousI... vous 
étiez aloi*s procureur de la république, ce me setuble. . . 

MoNTBicHARD. Vous croycz ? . . . 

La Comtesse. J'en suis sûre. , 

MONTRICHARD. C'cst pOSSlblc. 

La Comtesse. Or donc, puisque c'était vous, mon- 
sieur le baron, vous souvenez-vous qu'une petite fille de 
treize ou quatorze ans ?.. . 

. MoNTRiCHARD. Fit évadcr les trois chefs vendéens 
à ma barbe,® et avec une adresse . . . 

La Comtesse. Épargnez ma modestie, monsieur le 
baron ; cette petite fille, c'était moi ! 

MoNTRicHARD. Vous?. . . madame?. . . 

La Comtesse. Douze ans après, en Normandie. • • 
où vous étiez je crois fonctionnaire sous l'empire. . . 

MoNTRiCHARD, (avec embarras.) Madame ! . . . 

La Comtesse. Eh ! mon Dieu ! qui n'a pas été 
fonctionnaire sous l'empire ! . . . Vous rappelez-vous ces 
compagnons du général Moreau qui allèrent rejoindre 
une frégate anglaise . . . 

MoNTRiCHARD. Sous prétcxtc d'un déjeuner, d'une 
promenade en rade I . . . 

La Comtesse. Où je vous avais invité. . . Ne vous 
fâchez pas. . . Vous voyez, comme je vous le disais, que 
nous avons déjà combattu l'un contre l'autre sur terre 
et sur mer... aujourd'hui, nous voici de nouveau en 
présence, vous, cherchant toujours, moi, cachant encore, 
du moins à ce que vous croyez. . . Rien de changé à la 
situation, sinon que vous êtes aujourd'hui préfet de la 
royauté. Mais ce n'est là qu'un détail. Eh bien ! ba* 

4* 
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ron, suivez mon raisonnement ... ou M. de Flarignenl 
est ici, ou il n'y est pas 1 

MoNTRiCHARD. Il y est, madame I 

La Comtesse. A moins qu'il n'y soit pas. 

MoNTRiCHARD. Il y est I 

La Comtesse. Décidément?. .. Ëh bien! vous aa- 
vez comme je cache, cherchez?. . . {Elle se lève,) 

MoNTBicHARD. (7? 86 lèvc.) Vous vcrrez comme je 
cherche. . . cachez I. . . Ah ! madame la comtesse, vous 
me prenez pour le novice de 98, ou pour l'écolier de 
1804, mais j'étais jeune alors, je ne le suis plus! 

La Comtesse. Hélas I ... je le suis moins t 

MoNTRiCHARD. L'ardcut et crédule jeune homme 
est devenu homme ! 

La Comtesse. Et la jeune fille est devenue femme 1 
Ah ! monsieur le baron, vous venez m'attaquer. . . chez 
moi ! dans mon château ! Pauvre préfet ! quelle vie 
vous allez mener! je ris d'avance de toutes les fausses 
alertes que je vais vous donner. Vous serez en plein 
sommeil!... debout! le proscrit vient d'être aperça 
dans une mansarde. Vous serez assis devant une bonne 
table, car vous êtes fort gourmet, je me le rappelle. . 
à cheval ! M. de Flavigneul est dans la forêt. . . Allons, 
parcourez le château, fouillez, interrogez. . • et surtout 
de la défiance ? défiez-vous de mes larmes ! défiez-vous 
de mon sourire !. . . quand je parais joyeuse, pensez que 
je suis inquiète. . . à moins que je ne prévoie cette pré- 
voyance, et que je ne veuille la déconcerter par un 
double calcul ... ah ! ah ! ah ! 

Henri, (àpart,) Par le ciel, cette femme est ravis- 
sante ! 

La Comtesse, (à JETenrî.) Servez des rafraîchisse- 
ments à M. le baron . . . Prenez des forces, baron . . . pre- 
nez. . . vous en aurez besoin. . . ( Voyant qiiH&nH rit 
encore et n^apporte rien.) Eh bien! que faites-vous 
là avec vos bras pendants et votre mine bêtement ré- 
jouie. , . Servez donc?. . . (A Montrichard en ien al" 
lant.) Adieu! baron... ou plutôt au revoir!... car 
si vous devez rester ici jusqu'à capture faite... vous 
voilà chez moi en semestre. . . (JOui faisant la révé^ 
rence.) ce dont je me félicite de tout mon cœur. . . 
Adieu! baron, adieu! (£Jlle sort par la parte du fond.) 
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SCÈNE IX. 

Heiœi, Montbichard. 

MoNTBiCBABD (se promenant pendant qy! Henri fe 
iuit en, tenant un plateau de rafraîchissements. Démon 
de femme I voilà le doute qui commence à me pren- 
dre ... on m'a trompé peut-être ... M. de Flavigneul 
n'est pas ici. . . 

Henri, {le suivant,) Monsieur le baron désire-t-il ? 

MoNTRiCHARD, (se promenant toujours.) Tout à 
Fheure !. . . S'il y était. . . la comtesse aurait-elle ce ton 
insultant et railleur? 

Hbnri, (lui offrant toujours à boire.) Monsieur le 
baron ... 

MoNTRiCHABD. Tout à l'hcure, vous dis-je I. . . (A 
lui-même.) Mais s'il n'y est pas. . .mon expédition va 
me couvrir de ridicule . . . sans compter que le crédit 
de la comtesse est considérable et qu'elle peut me per- 
dre. . . Si je repartais?. . . oui, mais il est ici! si une 
heure après mon départ la comtesse fait passer la fron- 
tière à M. de Flavigneul, me voilà perdu de réputa- 
tion . . . Ah ! j'en ai la tête toute en feu ! 

Hbnri. Si monsieur le baron voulait des rafraîchis- 
sements ? 

MoNTRICHARD. Va-t'cu. 

Henri. Oui, monsieur le baron ! 

MoNTRicHARD. Attends. . . Quelle idée !. . .oui I 
(A JECenri,) Venez ici et regardez-moi? {Il boit. 
Apres ravoir examiné.) Vous ne me semblez pas 
aussi niais que vous voulez le paraître. . . 

Henri. Monsieur le baron est bien bon ! 

MoNTBiCHABO. L'air vif, l'air fin . . . 

Henbi, {à part.) Où veut-il en venir? 

MoNTBicHARD, (après un moment de silence.) Votre 
maîtresse vous a bien maltraité tout à l'heure. . • 

Henri. Oui, monsieur le baron. 

MoNTRiOHARD. Est-cc qu'elle vous soumet souvent 
i ce régime-là ? 

Uenbi. Tous les jours, monsieur le baron. 

MoNTBiOHAiBD. Et comblcn vous donne-t-elle de 
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Bnrcroit de gages, pour oe supplément de mauvaise ha- 
menr ? 

Henri. Rien du tout, monsieur le baron. 

MoNTRTCHARD. Ainsi mal mené et mal payé? 
( Changeant de ton,) Mon garçon, veux-tu gagner vingt- 
einn louis ? 

Henri. Moi, monsieur le baron, comment ? 

MoNTRicHARD. Le voîci I . . . {Mystérieusement^ M. 
Henri de Flavigneul doit être caché dans ce château. 

Henri. Ah I 

MoNTRiCHARD. Si tu peux le découvrir et me le mon- 
trer. . . je te donne vingt-cinq louis. 

Henri, {riant.) Rien que pour vous le montrer? 
monsieur le baron ... 

MoNTRiCHARD. Pourquoi ris-tu? 

Henri. Cest que c'est de l'argent gagné t 

MoNTRiCHARD. Est-cc quc tu sais quelque chose? 

Henri. Un peu, pas encore beaucoup, mais c'est 
égal I . . . ou je me trompe fort ou je vous le montrerai. . 

MoNTRiCHARD. Bravo I . . . tiens, voilà un louis 
d'avancé I 

Henri. Merci, monsieur le baron. 

MoNTRiCHARD. Et maintenant va-t'en, de peur 
qu'on ne nous soupçonne de connivence. . . la comtesse 
est si fine!. . . 

Henri, Oui, monsieur le baron . . . {Revenant^ 
Monsieur le baron ? . . . si je tâchais de me faire attacher 
par madame à votre service, nous pourrîons plus fiudle- 
ment nous parler. . . 

MONTRICHARD. Très-bieu I. . . je vois que je ne me ■ 
suis pas trompé en te choisissant. . • 

Henri. Merci, monsieur le baron. {M sort^ 

SCÈNE X. 

MoNTRiCHARD, {sevl.) 

Et d'un allié dans la place I ^ ce n'est pas maladroit 
ce que j'ai fait là. . . cela vous apprendra à gronder vos 
gens devant moi, madame la comtesse. . . Mais, voyons? 
il n'est pas de citadelle, si forte qu'elle soit, qui n'ait un 
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côte faible, et vous n'êtes pas ici, madame, la seale qae 
l'on puisse attaquer. . . (Tirant un portefeuille) Quels 
sont les habitants du château?... (Lisant.) M. de 
Kermadio, frère de la comtesse, personnage muet ; M. 
de Grignon. . . ce doit être un parent de M. de Grignon, 
le président de la cour pré votai e, un homme de notre 
bord, .il pourra m'être utile. . . (Continuant délire.) Ahl 
arrêtons-nous là ?.. . Mademoiselle Léonie de Villegon- 
tier. . . nièce de la comtesse. . . et une nièce non ma- 
riée!. . . elle doit avoir seize ou dix-sept ans au plus. . . 
on se marie très-jeune dans notre classe. . . et. . . M. 
de Flavigneul . . . quel âge a-t-il ? vingt-cinq ans, à ce 
que l'on dit; sa figure?. . . je n'ai pas encore son si- 
gnalement, mais j'attends; d'ailleurs il doit être beau, 
un proscrit est toujours beau I donc, si M. de Flavigneul 
est ici, mademoiselle Léonie le sait. . . si elle le sait, 
elle doit lui porter de l'intérêt. .. peut-être mieux, et 
mon arrivée doit la faire trembler. . . or à seize ans, 
quand on tremble, on le montre. . . ce n'est pas comme 
la comtesse I quelle femme ! en vérité je crois qu'on en 
deviendrait amoureux si l'on avait le temps . . . Une 

Î'eune fille s'avance vers ce salon, la figure romanesque, 
e front rêveur, les yeux baissés. . . ce doit être elle. . . 
Oh ! si je pouvais prendi'e ma revanche I . . . essayons ? 

SCÈNE XI. 

MONTBICHABD, LÉONIE. 

LéoNiE, (V apercevant.) Pardonnez-moi, monsieur le 
baron. . . je croyais ma tante dans ce salon, je venais. . 

MoNTBiCHARD. Elle sort à l'instant, mademoiselle, 
.mais je serais bien malheureux si son absence me faisait 
Vtraiter par vous en ennemi I 

LéoNiB. Moi, vous traiter en ennemi I comment, 
monsieur?. . . 

MoNTRicHARD. En VOUS éloignant. . . Mon Dieu I. . 
je conçois votre défiance. . 

Léonie. Ma défiance ? 

MoNTBicHABD. Sans doute, vous croyez que je viens 
ici pour TOUS ravir quelqu'un qui vous est cher ! 
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IRONIE, (à part) Il veut me sonder, mais je vais 
être fine . . (Maut.) Je ne sais pas ce que vous voulez 
dire, monsieur. 

MoNTBicHASD. Co quo je veux dire est bien simple, 
mademoiselle. Il y a une heure, quand vous m'avez 
vu arriver ici. . suivi d'hommes armés. . .vous avez dû 
me prendre pour votre adversaire. Je Tétais en effet, 
puisque je crevais M. de Flavigneul dans ce château, 
et que je venais pour l'an'éter. . • mais maintenant tout 
est changé! 

Léonib. Comment ? 

MoNTBiCHARD. Je sais. . j'ai la certitude que M. de 
Flavigneul n'est pas icL 

LéoNiB. Ak ! 

MoNTRicHARD. Et jc pars ! 

Léontb, (vivement) Tout de suite? 

MoNTRicHABD, {souHant Tout de suite . . • tout de 
suite ! . . . Savez-vous, mademoiselle, que votre em- 
pressement pourrait me donner des soupçons. . • 

LéoNiE, {c&mmençanû à se troubler,) Comment, 
monsieur ? 

MoNTBiOHARD. Certainement I A vous voir si heu- 
reuse de mon départ. . . je pourrais croire que je me 
suis trompé ... et que M. de Flavi^eul est encore ici. • 

Léonib, (avec agitation.) Moi, heureuse de votre 
départ ! au contraire, monsieur le baron ; et certaine- 
ment si nous pouvions vous retenir longtemps, trës- 
longtemps . . . 

MoNTRiCHARD, (souriant) Permettez, mademoi- 
selle, voilà que vous tombez dans l'excès contraire ! 
Tout à l'heure, vous me renvoyiez un peu trop vite, 
maintenant vous voulez me garder un peu trop long- 
temps. . . ce qui, pour un homme soupçonneux, pour- 
rait bien indiquer la même chose. . . 

LioNiB, (avec trouble.) Je ne comprends pas. • . 
monsieur le baron. 

MoNTRiCHARD, (souriarvt.) Calmez-vous, made- 
moiselle, calmez vous I ce sont là de pures suppositions. . 
car je suis certain que M. de Flavigneul n est pas oa 
n'est plus dans ce château. 

Ljêonib. Et vous avez bien raison I 
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HoKTBiCHABD. Aussî, par pnre formalité, et pour 
acquît de conscience... (Souriant.) Je ne veux pas 
avoir dérangé tout un escadron pour rien . . . {JOobseT^ 
«an^.) je vais faire fouiller les bois environnants par les 
dragons. 

Lêonib, (tranquillement.) Faîtes, monsieur le baron. 

MoNTBiCHABD, (à part.) Il n'est pas dans les bois. . 
(A Léonie.) Visiter les combles, les placards, les Ch^ 
minées du château . . . 

Léonib, (de même.) Cest votre devoir, monsieur 
le baron. 

MoTBiCHARD, (à part) Il n'est pas caché dans le 
château I . . . (A Léonie.) Enfin, interroger, examiner, 
car il y a aussi les déguisements. . . (JLéonie fait un 
mouvem^ent. A part.) Bile tressaille!. . . (Saut.) In- 
terroger donc, toujours par pur scrupule de conscience. . 
les garçons de ferme... (A part.) Elle est calme! 
(A ïéoniey et Vobservant.) Les hommes de peine, les 
domestiques. . . (A part.) Elle a tremblé. (Haut.) Et 
enfin . . . ces formalités remplies, je partirai avec regret, 
puisque je vous quitte, mesdames, mais heureux cepen- 
dant de ne pas être forcé d'accomplir ici mon pénible 
devoir. . 

LiêoNiE, (avec agitation.) Comment, monsieur le 
baron, quel devoir ? 

MoNTBiCHABD. Maîs, VOUS ne l'ignorez pas, M. de 
Flavigneul est militaire, et je devrais l'envoyer devant 
un conseil de guerre. 

LioNiE, (éperdue.) TTn conseil de guerre I . . . mais 
o'est la mort ! . . . 

MoNTBicHABD. La mort . . . non ; m^ une peine 
rigoureuse ! 

LÉoNiB. Cest la mort, vous dis-je I . . . Vous n'osez 
me l'avouer! mais j'en suis certaine!. . . La mort pour 
lui I oh ! monsieur, monsieur, je tombe à vos ge- 
noux ! grâce ! . . . il a vingt-cinq ans ! il a une mère qui 
mourra s'il meurt I il a des amis qui ne vivent que de 
sa vie ! grâce ! . . . il n'est pas coupable, il n'a pas con- 
spiré. . . il me l'a dit lui-même . . ne le condamnez pas, 
monsieur, ne le condamnez pas ! . . . 

MoNTEiCHABD, (à Zéonie.) Pauvre enfant! (A 
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part,) Après tout^ c'est mon devoir. (JBàiU.) Prenez 
garde, mademoiselle. . . vous me parlez comme s'il était 
en mon pouvoir!. . . Il est donc ici?. . . 

LéoNiB, {au comble de tangoisse.} Ici!... je n'ai 
pas dit. . . 

MoNTRiCHARD. Non, maîs quand j'ai parlé d'inter- 
roger les domestiques du phâteau, vous avez pâli. . • 

Léonib. Moi!... 

MoNTRiOHARD. Yous VOUS êtcs écriéc : n me l'a dit 
lui-même!. . . 

LéoNiE. Moi I . . 

MoNTRiOHARD. A l'instaut, vous me disiez: Ne 
l'arrêtez pas ! , . . 

Léoiob. Moi ! . . . (Apercevant Henri qui entre^ éOe 
pousse un cri terrible et reste éperdue^ la tète dans ses 
deux mains,) 

Henri, (à ce cri et apercevant MontricTiard, va à lut 
et vivement à voix basse,) Je suis sur la trace I 

MoNTRiCHARD, (bas.) Et moi aussi. 

Henri. Il est dans le château. 

MoNTRiCHARD. Je vicus de l'apprendre. 

Henri. Sous un déguisement. 

MoNTRiCHARD, {bas,) Bravo ! ( Voyant que Xéonie 
a relevé la têt^ et le regarde,) Silence!... {S^appro* 
chant de Léonie.) Je vous vois si émue, si troublée, 
mademoiselle, que je craindrais que ma présence ne de- 
vînt importune. . . Je me retire. . . {AHenri^ en fféloi» 
gnant.) Veille toujours, et qu'il ne sorte pas d'ici. 

Henri, {bas,) Il n'en sortira pas?. . tant que j'y 
serai. . . 

MoNTRiOHARD. Bien! {Montrickard sort^ 

SCÈNE xn. 

LioNis, Henri. 

Henri, {se jetant sur une chaise en riant,) Ah ! ah I 

ah! quelle scène! 
LéoNiE. Ah ! ne riez pas, monsieur, ne riez pas !. • 
Henri. Ciel ! quelle douleur sur vos traits I Qu'avez- 

vous donc ? 
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LéoNiB. Accablez-moi, monsieur Henri, maudisses- 
moi I . . • 

Henbi. Vou^?. .. 

LéoNiB. Je suis une malheureuse sans foi et sans 
courage ! 

Hbnbi. Au nom du ciel! que dites-vous? 

LéoNiE. Vous vous étiez confié à moi, vous m'avez 
révélé le secret d'où dépend votre vie. . . Eh bien, ce 
secret, je l'ai livré. . . je vous ai trahi I 

Hbnri. Comment ? 

LéoNiB. Devant votre juge, ici... à l'instant mê- 
me!... Oh ! lâche que je suis !. . . j'ai eu peur. , . {/Se 
reprenant vivement.) peur pour vous, monsieur ! . . . 

HsNBi, (surpris,) Est-il possible ?. . . 

LéoNiE, (sanglotant.) Moi!... vous perdre?... 
mot, qui donnerais ma vie pour vous sauver!. . • 

Henri. Qu'entends-je ? . . . 

Léonib. Mais je ne survivrai pas à vptre arrêt, je 
vous le jure. . . Anssi, je vous supplie de ne pas m'en 
vouloir jet de me pardonner. . . (ÊUe se jette à genoux.) 

Hbnbi, (voulant la relever.) Léonie ! au nom du 
del!... 

SCÈNE xm. 

Les PB^ciDBNTS, La Comtesse (entrant vivement.) 

La Comtesse. Que vois-je ? ... Et que fais-tu Ik ? . . . 

LéoNTE. Je lui demande grâce et pardon, car c'est par 
moi que tout est découvert, par moi que tout est perdu ! 

La Comtesse, (vivemefit.) Perdu !. . . Perdu ?. • • 
non pas ; je suis là, moi ! 

LéoNiB, (avec joie.) Oh ! ma tante !. . . sauvez-le I. . 

Henbi. Ne craignez rien, M. de Montrichard m'» 
pris pour complice ! . . . 

La Comtesse, (vivement.) Ne vous y fiez pas!. . . 
Un mot, un geste, une seconde sufi^ent pour l'éclairer; 
mais je suis la!. •• 
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SCÈNE XIV. 

Les Pb^c^dents, De Gbignon, (puis) jjrx Bbigadxbb 

De Gskdaemsbis. 

De Qrignon. Qu'est-ce que cela signifie, le flaves- 
vous, comtesse ? qu'est-ce que tons ces brnits de con- 
spiration, (le conspirateurs déguisés?. ». 

La Comtesse. Un rêve de M, de Montrichard t 

De Grignon. Un rêve ? soit ; mais en attendant on 
arrête tout le château, toute la livrée l 

La Comtesse, (à de Grigfion.) Vous en êtes 
sûr?. . ^ 

De Grignok. Parêiitement I je viens de voir saisir 
votre cocher et un de vos valets de pied . . . mais, tençzs, 
voici un brigadier de gendarmerie . . . non, de dragons! . • 
qui vient sans doute ici avec des intentions. . .de gen- 
darn^. .. 

SCÈNE XV, 

^ «O PB^CiOENTS, UN BbIGADIEB DB QBNDAKMBBTB, 

Le Bbigadibb, (à Henri.) Ah t c'est vous que je 
cherche, monsieur. 

Henri. Moi ? 

Le Bbigadier. Veuillez me suivre . . . 

Henri, (au brigadier,) Il y a erreur, monsieur, je 
suis attaché au service particulier de M. le préfet. 

Le Brigadier. Il n'y a pas erreur ; mes ordres sont 
précis, veuillez me suivre I . . . 

La Comtesse, (bas à ITenri.) N'avouez rien, je ré- 
ponds de tout. . . (JHàut.) Allez donc, Charles, allei^ 
obéissez. 

Henri. Oui, madame. (H va prendre son chapeau 
sur la cheminée,) 

La Comtesse, (da«, à de Chignon^ Ici, dans nn 
quart d'heure, il faut que je vous parle, à vous seuL 

De Grignon. Moi ? 

La Comtesse. Silence ! (JEUe se dirige à gauche, 
vers Léonie.) 

De Gbignon, (à part.) Un rendez-vous ? De mieoz 
en mieux! 
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LÉomB, (à part,) Et c'est moi qui le perds ! 

Henbi, (au brigadier.) Je vous suis. 

La Comtesse, (à part,) Perdu par elle I sauvé par 
moi ! (JBJlle sort à gauche^ avec Léonie ; Henri et le 
brigadier j par le fond ; de Ghrignon^par la droite^ 



ACTE TROISIÈME. 

(Même décor.) 

8CÈNE PREMIÈRE. 

LÀ Comtesse, Ljêonie [isnJbrani chacune d^un côté 

opposé,) 

La Comtesse, à Léonie.) Eh bien! quelles nou- 
velles ? 

L^NiE. iTai exéeuté toutes vos instructions sans 
trop les comprendre. 

La Comtesse. Cela n'est pas nécessaire ... La livrée 
de George, mon valet de pied. . . 

LéoNiE. Je l'ai fait porter, comme vous me l'aviez 
dit {Montrant Pappartement à gauche)^ là, daus €et ap- 
partement ; mais monsieur de Montrichard . . . 

La Comtesse. Il a appelé tour à tour devant lui 
tons les domestiques de la maison, les renvoyant après 
les avoir interrogés. 

Lêonie. Et monsieur Henri ? 

La Comtesse. Il l'a toujours gardé auprès de lui. 

Lêonie, (effrayée,) C'est mauvais signe. 

La Comtesse. Peut-être 1 

LéoNis. Signe de soupçon . . . 

La Comtesse. Ou de confiance ! car Tony, notre 
petit groom, qui écoute toujours, a entendu, en plaçant 
sur la table des plumes et de l'encre qu'on lui avait de- 
mandées. • . 

LéoNiE. Il a entendu . . . 

La Comtesse. Henri disant à voix basse au préfet: 
^ Ke vous découragez pas ; je vous assure qu'il est id, et 
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" qu'on veut le faire évader sous le costume d'un dep 
** gens de la maison." 

XioNTÈ. Quelle audace ! . . . Cela me fait trembler. . . 

La Comtesse. Et moi, cela me rassure ! . . . On peut 
mettre cette idée à profit ; mais il faut se hâter. • . Henri 
est si imprudent !. . . il finira par se trahir!. . . 

LioNiE. Et vous voulez le faire évader ? 

La Comtesse. Le faire évader?. . . EnÊmt I. . . où 
sont les troupes ennemies ? 

Léonie. Une douzaine de gendarmes dans la cour 
du château. 

La Comtesse. Bien. 

Léonie. Une trentaine de dragons en dehors, autour 
des fossés et devant la grande porte. 

La Comtesse. Très-bien. 

Léonie. Par exemple,^ ils ont oublié de garder la 
porte des écuries et remises qui donne sur la campagne. 

La Comtesse, (souriant) Tu crois 1 ... Je recon- 
nais bien là monsieur de Montrichard. . 

Ll^ONiE. Vous en doutez . . . ma tante ? (Xa cojv- 
duisant vers la porte à gauche qui est restée ouverte^ 
Par la croisée de cette chambre qui donne sur la grande 
route, regardez. . . pas un seul soldat! 

La Comtesse. Non ! mais à vingt pas plus loin, ne 
vois-tu pas le bouquet de bois ?. . • Il doit y avoir là une 
embuscade. 

Léonib. Comment supposer. . . {Poussant un cri,) 
Ah ! mon Dieu ! j'ai vu au-dessus d'un buisson le cha- 
peau galonné d'un gendarme. . . 

La Comtesse. Quand je te le disais. . . 

LéoNiE. Ah I je comprends ! . . . on voulût l'engager 
à fuir de ce côté. . . 

La Comtesse. Pour mieux le saisir. . . précisé- 
ment. . . Merci, monsieur le baron; le moyen est bon, 
et il pourra nous servir ! 

Léonie. Comment ? 

La Comtesse. Fie-toi à moi . . . J'entends M. de 
Grignon ... va dire à Jean, le palefrenier, de mettre les 
chevaux à la calèche. . . * 

Léonie. Mais, ma tante . . . 

La Comtesse. Va, ma fille, va 1 

{Léonie sort par la porte de gauche,) 
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SCÈNE IL 

La Comtesse, De Grignon, (entrant mystérieicse-' 
ment sur la pointe des pieds. 

De Gbignokt. Me voici, madame, fidèle au rendez- 
vous que vous m^avez donné ! . . . (Il va prendre une 
chaise.) 

La Comtesse, (avec amabilité.) Je vous attendais. . . 

De Grignon, (avec joie,) Vous m'attendiez!. . . 

La Comtesse. Et tout en vous attendant, je rê- 
vais . . . 

De Grignon. A qui ? 

La Comtesse. A vous ! . . . 

De Grignon. Est-il possible!. . . 

La Comtesse. Oui, à ce caractère chevaleresque, à 
ce besoin de danger, qui vous tourmente. . . 

De Grignon. J'en conviens ! 

La Comtesse. Et comme rien n^est plus contagieux 
que l'imagination, et que, grâce au baron de Montri- 
chard, j'ai l'esprit tout plein de conspirateurs et d'arres- 
tations, j'étais là à faire des châteaux en Espagne^. . . 
de catastrophes ... je me figurais un pauvre proscrit 
condamné à mort. . . 

De Grignon. Et vous étiez le proscrit. 

La Comtesse. Non, au contraire, c'est i moi qu'il 
venait demander asile. 

De Grignon. C'est bien aussi . . . 

La Comtesse. U m'apprenait qu'il avait une mère, 
une sœur. . . 

De Grignon. Comme c'est vrai ! 

La Comtesse. Et soudain voilà des soldats qui en- 
tourent le château en m'ordonnant de leur livrer mon 
hôte ... 

De Grignon, (se levant.) Le livrer. . . jamais ! 

La Comtesse. Comme nous nous entendons ! ... Ils 
me menaçaient presque de la mortl. . . 

De Grignon. Qu'importe la mort ! surtout si celle 
que l'on aime est là pour vous encourager, pour vous 
bénir... Ahl comtesse, quand je fais de tels rêves, 
avec vous pour tëmom, mon cœur bat, ma tête s'ex- 
alte ... 

6» 
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La Comtesse, (souriant.) Peut-être parce que c'est 
un rêve I . . . 

De GiaGNON. Quoi I vous doutez qu'en réalité . . . 
Mais que faut-il donc pour vous convaincre ? Ce matin, 
j'ai failli,*' pour vous, me jeter au milieu des flammes. . . 
ce soir, je voudrais vous voir dans un péril mortel pour 
vous en arracher ou le partager avec vous. . . 

La Comtesse. Quelle chaleur I . . . 

De Grignon. Ah! vous ne le connaissez pas ce 
cœur qui vous adore, vous ne savez pas de quel sacri- 
fice, de quel dévouement l'amour le rendrait capable . . . 
Oui ... je n'adresse au ciel qu'une prière, c est qu'il 
m'envoie une occasion de mourir pour vous ! 

La Comtesse. Eh bien I le ciel vous a entendn. 

De Grignon. Comment? 

La Comtesse. Cette occasion que vous imploriezi 
il vous l'envoie ! 

De Grignon. Hein? 

La Comtesse. Charles, mon valet de chambre, que 
vous avez vu arrêter, n'est pas Charles : c'est M. Henri 
de Flavigneul. 

De Grignon. Quoi ! . . . 

La Comtesse. M. Henri de Flavigneul, condamné 
à mort comme conspirateur. 

De Grignon. Ciel I 

La Comtesse. Et vous pouvez le sauver I. • . 

De Grignon. Comment ?.. . 

La Comtesse. En vous mettant à sa place. 

De Gbignon. Pour être ftisillé!. . . 

La Comtesse. Non ! . . . cela n'ira pas j«sque-là ; 
mais, pendant quelques instants seulement, il faut con- 
sentir à passer pour lui, à vous faire arrêter pour lui. . . 

De Grignon. Ah ! pennettez, madame, permettez. . • 
j'ai dit tout pour vous!.. Mais pour un inconnu... 
pour un étranger. . . 

La Comtesse. Pour un proscrit ! . . . 

De Grignon. J'entends bien ! 

La Comtesse. Dont je suis la complice . . . dont je 
dois défendre les jours au péril des miens, et vous 
hésitez. . . 

De Grignon. Du tout! du tout! Vous comprenes 
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bien que si je tremble. . . car je tremble. . c'est pour 
vous. . . rien que pour vous. . . car pour moi. . . cela 
m'est bien indilFérent. . . 

La Comtesse. Je le savais bien . . . aussi je compte 
sur votre héroïsme ... et moi ! je tacherai qu'U soit sans 
péril ! 

De Grignon. Sans péril ! 

La Comtesse. Je crois pouvoir en répondre. 

De Grignon. Sans péril ! . . . (Avec erUhouHatme.) 
Mais je veux qu'il y en ait... moi!... je veux le 
braver pour vous I . . . Parlez, que faut-il faire ? 

La Comtesse. Prendre un habit de livrée qui est là. 

De Grignon, {avec intrépidité.) Je le ferai , . . Après ? 

La Comtesse. Monter sur le siège de ma calèche 
au lieu de mon cocher. 

De Grignon. J'y monterai ! . . . Après ! 

La Comtesse. Prendre les guides et me conduire . . . 

De Grignon. Je vous conduirai I . . . Après ? 

La Comtesse. Jusqu'à deux cents pas d'ici... où 
des gendannes se jetteront sur nouî. . . 

De Grignon, {avec un commencement éPeffroi.) Des 
gendarmes ! 

La Comtesse. Et vous arrêteront. 

De Grignon, {avec peur,) Moi, de Grignon ! . . . 

La Comtesse. Non pas, vous, de Grignon . . . mais 
vous, Henri de Flavigneul. . . et quoi qu'on vous dise, 
quoi qu'on vous fasse ... 

De Grignon. Quoi qu'on me fasse . . . 

La Comtesse. Vous avourez ; vous soutiendrez que 
vous êtes Henri de Flavigneul. . . On vous emprison- 
nera. . . 

De Grignon. Moi . . de Grignon . . . 

La Comtesse. Voua, de Flavigneul. . . et pendant 
ce temps le véritable Flavigneul passera la frontière. . . 
^i sauvé par vous, par votre héroïsme. . . 

De Grignon. Et moi, pendant ce temps-là ? 

La Comtesse. Vous ! en prison ... je vous l'ai dit. 

De Grignon. En prison! {A part.) Des fers. . . des 
"jachots... {Haut.) Permettez... 

La Comtesse. Je vous expliquerai. . . On vient. . . 
vHe, vite, la livrée est là. 
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De Geignon. Oui, madame. . . je vais. . . 

La Comtesse. Eh bien ; où allez-voas ? 

De Grignon. Je vais prendre la livrée . . . 

La Comtesse. Ce n'est pas de ce côté!. . . 

De Grignon. C'est juste. . . c'est le salon !. . • 

La Comtesse. C'est par ici ! 

De Grignon. C'est vrai ! . . . Je n'y vois plus I. • • 

La Comtesse. Attendez. . . 

De Grignon. Quoi donc ! 

La Comtesse. Prenez cette lettre. 

De Grignon. Pourquoi ? 

La Comtesse. Pour la mettre dans votre habit. 

De Grignon. L'habit de livrée !. . . 

La Comtesse. Précisément. 

De Grignon. Dans quel but?. . . 

La Comtesse. Vous le saurez ! . . . allez toujours I . . • 

De Grignon. Oui, madame 1 

La Comtesse. Et au premier coup de sonnette. . • 

De Grignon. Oui, madame ! 

La Comtesse. Soyez prêt à paraître. 

De Grignon. En livrée ! 

La Comtesse. Sans doute!... On vient... allez 
donc . . . allez vite ! . . . 

De Grignon, {sortant par la porte à gauche.) Oui. . . 
madame ! Ah ! mon père ! ma mère ! où m'avez-vous 
poussé!. 



SCÈNE m. 
La Comtesse, Lêonib. 

LéoNiE. Ma tante, ma tante. . . M. de Montriohard 
monte pour vous parler ! 

La Comtesse. Déjà ? . . . Pourvu qu'Henri ne soit 
pas trahi encore . . . 

L:ÉONiE. Voici le baron. 

La Comtesse, (lui montrant la toNe.) Là, comme 
moi, à ton ouvrage. 
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scJÈafE IV. 

MojBTTfiiCHABD, La Comtesse st L:êoNiB (zssises à 

droite et travaillant. 

MoKTBiCHAXU), (parlant en dehors à tin dragon.) 
Continuez vos recherches; mais suivez surtout le 
domestique qui était avec moi. . . 

LÉoNiEj (bas à la comtesse.) Entendez-vous? il 
soupçonne M. Henri . . . 

La Comtesse, (avec trouble.) CPest vrail (Se re- 
mettant.) Allons, du sang-froid ! 

Le Baron, (Rapprochant de la comtesse et de Léonie 
et les saillant.) Mesdames. . . 

La Comtesse. Ah ! c'est vous, baron ? vous venez 
vous reposer auprès de nous de vos fatigues; vous 
devez en avoir besoin. . . Léonie. . . un fauteuil à M. le 
baron . . . 

MoNTBiOHABis (prenant lui-même tm siège.) Ne 
prenez pas cette peine, mademoiselle. 

La Comtesse, (gaiement.) Eh bien, où en êtes-vous 
de vos recherches? Avez-vous fait déjà enfoncer bien 
des armoires dans le château ? avez-vous bien fouillé . . . 
interrogé ? . . . Mais à propos d'interrogatoire, comment 
appelez-vous cet examen de conscience que vous avez 
fait subir à ma nièce ?. . . 

MoNTRiOHABD. Mademoiselle ne m'a appris que ce 
que je savais déjà, que M. de Flavigneul est caché ici 
sons un déguisement. 

La Comtesse. Voyez-vous cela. . . un déguisement 
de femme peut-être . . . C'est peut-être ma nièce ou 
moi? 

MoNTBiCHABD. Riez, riez . . . madame la comtesse, 
mais vous ne me donnerez pas le change^. . . 

La Comtesse. Je m'en garderais bien !®. . . Savez- 
vous que vous avez fait là une belle trouvaille ? Ah ça I 
conmient allez-vous faire maintenant pour découvrir le 
coupable parmi les vingt-cinq ou trente personnes du 
château. . . 

MoNTBiCHABD. Le ccrcle se resserre, madame la 
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comtesse; et si mes soupçons ne me trompent pus, 
d'ici à peu de temps. . . 
LioNiE, (bas à la comtesse.) Ti sait tout, matante I. • 

(Xa comtesse lui prend la main pour la /aire taire.) 

MoNTRiCHARD, (continuant) Dès que j'aurai un 
signalement que j'attends, je pourrai, j'espère, ne plus 
vous importuner de ma présence. 

La Comtesse. Ne vous gênez pas, baron ; et si vos 
soupçons se trompent ... ce qui leur arrive quelque- 
fois . . . veuillez vous installer ici sans façon, sans céré- 
monie, comme chez vous. . . 

MONTRICHARD. Moi ! . . . 

La Comtesse. Certainement : et pour vous laisser 
toute liberté dans vos recherches, je vous demanderai 
\îi permission d'aller passer quelques jours à la ville, oh 
des affaires m'appellent. 

LéoNiE, (étonnée.) Vous, ma tante ! . . 

La Comtesse. Tais-toi donc . . . 

MoNTRicHARD, (à part.) Ah I elle veut s'éloigner. . . 
(Haut) Vous partez ? 

La Comtesse. Oui vraiment ; et à moins que je ne 
sois prisonnière dans mon propre château. . . et que M. 
le préfet ne me permette pas d'en sortir. . . (ToiU le 
monde se lève,) 

Montrichard. Quelle pensée, madame !. . . Cest à 
moi d'obéir, à vous do commander I 

La Comtesse. Vous êtes trop bon. J'avais d'avance 
usé de la permission en demandant mes chevaux... 
Sont-ils attelés ? 

LiBONiE. Oui, ma tante. 

La Comtesse, (sonnant) Eh bien! pourquoi ne 
vient-on pas m'avertir?. . . (Mie sonne toujours.) 



SCÈNE V. 

Les PRic^ENTS, De Grignon, en grande livrée^ 

sortant de la porte à gauche. 

De Grignon. La voiture de madame la comtesse 
est avancée. 
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La Comtesse. (Test bien . . . Appelez ma femme do 
chambre, et partons ! 

MoNTRiCHARD. Permettez. . . permettez, madame. . . 
(A de Ghrignon.) Restez... Approchez... appro- 
chez. . . J'ai interrogé tout à l'heure votre valet de 
pied ... 

La Comtesse. En vérité ! 

MoNTBicHABD. Et 11 me semble que ce n'était pas 
celui-là. 

La Comtesse. J'en ai deux, monsieur le baron. 

MoNTEiCHARD. Deux ! Ah! mais monsieur est-il 
bien sûr d'avoir toujours porté la livrée ? 

Léonie, {vivement à Montrichard.) Oh ! certaine- 
ment. 

De Grignon, {bas à la comtesse^ H m'a déjà vu ce 
matin en bourgeois.** 

La Comtesse, (pas!) Tant mieux I 

Montrichard. Ce doit être un domestique nou- 
veau... trës-nouveau. . . 

La Comtesse, (avec embarras^ Qui peut vous le 
faire croire ? 

Montrichard. XJn vague souvenir que j'ai, de 
l'avoir aperçu sous un autre costume. 

La Comtesse. En effet, il me sert quelquefois 
comme valet de chambre. 

Montrichard. Ahl... expliquez-moi donc alors 
certains signes que je crois remarquer et qui m'éton- 
nent. . . son trouble. . . 
' Léonie. Du tout ! . . . 

De Grignon, {à part,) Dieu ! que j'ai peur d'avoir 
peur ! 

Montrichard. Une certaine noblesse de traits. . . 
n'est-il pas vrai, mademoiselle ? 

De Grignon, (à part,) Je me trahis moi-même. .. 
Je dois avoir l'air si noble en domestique. 

La Comtesse. Je vous assure, monsieur le baron . . . 

Léontb. Oh ! oui, nous vous assurons . . . 

Montrichard. Alors, c'est différent; et puisque 
vous m'assurez toutes deux que ce garçon est votre 
valet de pied. . . je ne l'interrogerai pas. . . non. . . je 
l'arrête... (M remonte au /ondJ) 
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De Grignon, (bas,) Ah ! comtesse , . • 

La Comtesse, (bas,) Tout va bien ! nous sommes 
sauvés. La lettre . . . tirez la lettre de votre poche. . . 

De Grignon, {bas,) Comment ? 

La Comtesse, {bas.) Et, rendez-la moi. 

MoNTRicHARD, (à la comtesse,) Eh bien ! . . . (jBe- 
descendant,) que dites-vous de mon idée ? 

La Comtesse, {avec un emba/rras feint^ Je dis, je 
dis, monsieur le baron, que c'est pousser assez loin la 
raillerie. . . et que vous ne me priverez pas d'un ser- 
viteur qui m'est utile . . . 

MoNTRiCHARD. C'cst quc j'ai dans la pensée qu'il 
peut m'être fort utile aussi . . . 

La Comtesse, {se rapprochant de de Grignon.) 
Vous ne le ferez pas ! 

MoNTRiCHARD. Pourquoi donc ? 

La Comtesse, {avec un embarras croissant et se 
rapprochant toujours de de Origtion.) Parce que. . . 
parce que . . . {Ba^ à de Grignon!) La lettre . . . 
{Haut) Parce que. . . cet homme est chez moi. . . est 
à moi . . . que j'en réponds . . . {JBas à de Grignon,) 
La lettre, ou vous êtes perdu ! {De Ghrignon tire la 
lettre de son habit et va pour la lui remettre,) 

MoNTRiCHARD, {qui a tout suivi des yeux^ s^appro* 
cha7it vivement,) Ce papier ! je vous ordonne de me 
remettre ce papier, monsieur. . . 

La Comtesse, {avec Vaccent le plus ÈroubU^ à de 
Grignon,) Je vous le défends I 

MoNTRiCHARD, {vivemcnt) Toute résistance serait 
inutile. . .monsieur. . . ce papier. . . 

De Grignon. Le voici, monsieur. 

La Comtesse, {se cachant la tète dans les deux 
mains.) Le malheureux, il est perdu ! 

De Grignon, (à part.) J'aimerab mieux être wl- 
leurs ! 

MoNTRiCHARD, {Usaut Padrcssc^ puis le commence- 
me7it de la lettre,) A Monsieur Henri de Flavigneul I 

Mon cher fils . . {Il s^arrête, cesse de lire^ remet la 
lettre à de Grignon. Avec solennité,) Monsieur Henri 
de Flavigneul, au nom du roi et de la loi, je vous arrête. 
(iZ remonte au fond,) 
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Léonib, (qui a totU suivi, poussant un cri de joie.) 
Ah ! . . . quel bonheur ! 

La Comtesse, (bas à JLéonie.) Pleure donc!. . . 

MoNTEiCHABD, {(xu dragon.) Emparez-vous de mon- 
sieur. 

La Comtesss. Monsieur le baron, je vous en sup- 
plie. . . 

MoNTEiCHAED. Je ne connais que mon devoir, ma- 
dame. {Au dragon^ Conduisez monsieur dans la 
pièce voisine . . . constatez son identité, sa déclaration 
suffira, et après vous connaissez mes instructions . . . 

{Le dragon fait signe que oui,) 

De Grignon. Que voulez-vous dire ? 

MoNTRiCHARD, (à de Grignon,) Adieu, brave et 
malheureux jeune homme, croyez que vous emportez 
mon estime. . . et mes regrets. . . 

De Grignon. Permettez . . monsieur. . . permet- 

MoNTRiCHARD, {au dragon^ Emmenez-le ... 

De Grignon. Où donc ? 
{JLa comtesse lui serre la main et il sort sans rien dire.) 

MoNTRicHARD, (à la comtcsse, qui a son mouchoir 
sur les yeux. Pardonnez, madame, à mon importunité, 
mais mon premier devoir est d'avertir M. le maréchal 
d'un événement de cette importance. Où trouverai-je 
ce qui est nécessaire pour écrire ? 

La Comtesse. Dans cette chambre (montrant la 
'porte h gauche). Ma nièce va vous le donner, Mon- 
sieur. 

Léonte, (voyant Senri entrer par cette porte.) 'Ciell 
M. Henri ! 

MoNTRiCHARD, (remonte le théâtre de quelques pas et 
se trouve à côté de lui. J3as.) Tu m'avais dit vrai, il 
était ici . , . déguisé ; mais, malgré son déguisement, je 
l'ai découvert. {Z,ui prenant la main.) Je le tiens ! 

Henri, (résolument.) Eh bien, monsieur? 

MoNTRiCHARD. Silcuce ! voilà tes vingt-cinq 
louis ! (Il lui glisse dans la main une bourse et sort en 
passant devant Léonie, qui ne veut passer qu^après lui.) 
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Henki, {stupéfait^ avec la bourse dans la main.) 
Qu'est-ce que cela signifie? 

LéoNiE, (vivement.) Que je suis au comble da bon- 
heur, car vous êtes sauvé ! 

IIÉnrl Sauvé ! . . . 

LéoxiE. Grâce à ma tante . . . adien 1 (JSUe s^élance 
dans r appartement^ sur les pas de Montridïard,) 

SCÈNE VT. 
Henbi, La Comtesse. 

Henri, (jetant la bourse sur la table,) Sauvé !. . . 
sauvé par vous ! . . . 

La Comtesse. Pas encore ! . . . tPaî détourné les 
soupçons du baron. . . il croît tenir le coupable. . . mais 
tant que vous serez dans le château, tant que vous 
n'aurez pas traversé la frontière... je craindrai tou- 
jours. . . 

Henri. Et moi, je ne crains plus rien... grâce à 
celle dont l'esprit, dont l'adresse. . . 

La Comtesse. De l'esprit, de l'adresse ! il n'y a là 
que du cœur, cher Henri : c'est parce que je souffrais. . • 
(yest parce que tout mon sang était glacé dans mes 
veines, que j'ai trouvé la force de veiller sur vous! 
Vous croyez donc, ingrat (car vous êtes un ingrat !) . . . 
de l'esprit! de l'adresse! grand Dieu!... vous croyez 
donc que la pitié, que l'affection pour un malheureux, 
consistent à perdre la tête au moment de son danger, 
à le *trahir par son émotion même, comme font les 
enfiints. . . Non, Henri, la vraie tendresse, la tendi*esse 
profonde, c'est de rire en face de ce péril, c'est de railler 
avec la mort dans le cœur ; seulement, quand le danger 
s'éloigne, le coui-age s'épuise, la force vous abandonne . . . 
(Fondant en larmes,) Oh I si vous aviez été aiTeté, 
j en serais morte ! 

Henri. Chaque jour, chaque instant me révélera 
donc en vous une qualité nouvelle... Je cherche en 
vain dans mon cœur quelques paroles qui vous disent 
tout ce que j^éf irouve . . . V ous qui pouvez tout . . . vous 
qui savez tout... auge, fée, enchanteresse, enseignez- 
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moi donc lo moyen de vous payer de tout ce que je 
vous dois ! 

La Comtesse. Vous ne me devez rien. 

Henbi. De tout ce que je vous ai fait souffiîr ! 

La Comtesse, (avec un grand trouble,) Avant de 
répondre, Henri. . . je dois vous faire une demande. . . 
ces paroles si tendres, que vient de prononcer votre 
bouche. . . sortent-elles bien du fond de votre cœur? 

Henri. Ah ! vous m'outragez I Quelle preuve I 

La Comtesse. Eh bien, c'est. . * 

Henbi. Parlez^ . . c'est. . . 

La Comtesse. Eh bien, mon ami.. . c'est de m'ai« 
mer. . . car je vous aime!. . . Silence. . • on vient. 

SCÈNE vn. 

Les Précédents, Montrichard, une lettre à la mainj 
sortant de la chamhre où il vient d^entrer, Léonie. 

Montrichard. Merci, mademoiselle. Voici, grâce 
à vous, mon courrier terminé. 

La Comtesse, ^à pa/rt,) Oh ! si je pouvais le faire 
sortir maintenant ! 

Montrichard, {s^approchant de la comtesse^ Par- 
donnez-moi ma victoire, madame . . . 

La Comtesse. Ni votre victoire, monsieur le baron, 
ni votare manière de vaincre I . . . Ah ! est-ce là le prix 
que je devais attendre du service que je vous ai rendu ? 

Montrichard. Le devoir passe avant la reconnais- 
sance, madame. 

La Comtesse. Votre devoir vous commandait-il 
d'employer la ruse, la trahison ? . . . 

Montrichard. Madame ! . . , 

La Comtesse. Je le répète ... la trahison ! . . Vous 
aurez soudoyé quelque conscience, acheté quelqu'un de 
mes gens. . . osez-le nier !. . . Mais, j'y pense ! . . . oui. . 
(Regardant Henri,) Vos regards d'intelligence avec 
ce garçon ... les entretiens mystérieux que vous aviez 
ensemble !. . . c'est lui I {Se tournant vers Henri^ Ah ! 
misérable serviteur. . . c'est donc vous qui m'avez 
trahi?. .. 
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Henkl Moi, madame ?.. . 

La Comtesse. Oui, vous!... je le vois à votre 
trouble ... à rembarras du baron ... Je vous renvoie, 
je vous chasse, sortez ! (Jfun air sévère et étouffant un 
sourire.) Soitez!! 

MoNTRiCHABD. Mais. . . 

La Comtesse. Il ne restera pas une minute de plus 
à mon service. 

MoNTRicHARD. Et moî, Je le prends au mien I 

La Comtesse. Vous ne le ferez pas, monsieur! 

MoNTRicHARD. Si Vraiment, madame la comtesse. • 
{A Henri.) Allons, mon garçon, à cheval, et an galop 
jusqu'à Saint-Andéol ! 

MONTRICHARD, {lui remettant une lettre.) Cette lettre 
est pour M. le maréchal commandant la division. 

Henri. Mais, monsieur le préfet, je n'ai pas do 
oheval. 

MoNTRiCHARD. Prends le mien. 

Henri. Mais, monsieur le préfet, les soldats ne mo 
laisseront pas passer. 

MoNTRicHARD. Je vais en donner l'ordre. 

Henri, bas, (à la comtesse^ pendant que Mi de Mont' 
richard remonte vers la porte pour donner aux dragofis 
Tordre de laisser sortir Henri)^ je vous dois ma vie, 
disposez-en ! 

MoNTRicHARD, (à JBènri.) Allons, allons, pars, 

Henri. Dans une heure, monsieur le préfet, je serai 
à mon poste. (H sort.) 

(Montrichard remonte le théâtre avec Hènri^ en hiidor^ 
nant ses dernières recommandations. 



SCÈNE VIIL 
Les Précédents, excepté Hbnrl 

MoNTRicHARD, {aux dragous du fond^ Et, vous 
autres,^ amenez le prisonnier. 

La Comtesse, (à part. C'est trop tôt. (Saut.) 
Monsieur le baron, de grâce. . . 

MoNTRicHARD. Je ne suis, vous le savez, ni cmel^ 
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ni ami des condamnations, et si Ton m'eût écontéi on 
eût accordé Tamnistie que je demandais. 

La Comtesse. Je le sais, eh bien ? 

MoNTBicHABD. Eh bien, ce jeune homme m'inté- 
resse ! . . . il est votre ami, et je veux tenter de le sauver. 

lAonTŒ. De le sauver ? 

La Comtesse. Comment cela ?. . . 

MoNTBicHABD. Cela dépendra de lui. . . je vais lui 
parler. 

La Comtesse, (avec embarras,) Si vous atten- 
diez?... une heure?... une demi-heure... pour lo 
lai«*er se remettre d'un premier moment de trouble ? 

Montrichard. Soyez tranquille . . . dans un instant 
nous serons d'accord, je l'espère, et avant dix minutes. . 
je saurai sans doute de lui. . . tout ce que j'ai besoin de 
savoir. . . 

Léonie, (à part) Dix minutes, c'est à peine s'il 
sera parti ! 

Montrichard, (voyant entrer de Orignon avec le 
dragon.) Il va venir; veuillez, mesdames, vous éloi- 
gner. 

La Comtesse. Un moment encore. 

Montrichard, (sévèretnent.) C'est mon devoir, 
comtesse . . . 

La Comtesse, (s^éloignant avec Xféonie.) Oh ! mon 
Dieu, que faire ? 

Léonie. Que craignez-vous donc, ma tante ? 

La Comtesse. Si M. de Grignon faiblit. . . 

L:éoNiE. N'a-t-il pas du courage ? 

La Comtesse. Un courage qui n'a pas de patience 
et qui ne dure pas longtemps, (ailles sortent par la 
porte à droite.) 

(Le dragon s'éloigne après avoir remis un papier à 
Montrichard/ la comtesse et Xféonie sortent en /ai" 
sant des gestes à de Grignon.) 
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SCÈNE IX. 

MONTBICHARD, DE GeIGNOÎT. 

MoNTBiCHASD. Pauvre jeune homme ! . . • heureuse- 
ment son salut dépend encore de luL 

De Grignon, (a part.) Je ne suis point à mon aise. 

MoKTBiCHABD, (à de Chrignon.) Approchez, mon- 
sieur. 

De Gbigiton. Vous désirez me parler, monsieur le 
baron. 

MoNTBiCHABD. {cU même,) Oui monsieur, encore 
une fois avant le moment fataL 

De Grignon, (à part) Quel moment I 

MoNTRiGHABD, Quî montrant le papier que lui a remis 
le dragon.) Vous avez reconnu que vous étiez mon- 
sieur JECenri de Flavigneul ? 

De Grignon, (avec un soupir.) Oui ! 

MoNTBicHABD. £x-offioier au service de Tempe* 
reur? 

De Grignon. Oui I 

MoNTRiGHARD. Et c'cst blcu VOUS qul avez signé 
cette déclaration ? 

De Grignon, (que la peur reprend.) Oui I 

MoNTRicHARD. Il suffît : je n'ai pas besoin de tous 
dire, monsieur, que vous pouvez compter sur les égards, 
les prérogatives dues à un brave. 

De Grignon. Des prérogatives ?. . . 

MoNTRiCHARD. Oui. . . Si VOUS uc Youlcz pas qu'on 
vous bande les yeux, si même vous voulez commander 
le feu. . . soyez sûr, . . 

De Grignon. Commander le feu!. . . qu'est-ce que 
cela veut dire ? 

MoNTRicHARD. Quc malheureusement mes ordres 
sont formels. Vous avez été déjà jugé et condamné, 
l'arrêt est prononcé I il ne me reste plus qu'à l'exécuter ! 
(Gravement.) Une heure après leur arrestation, tons 
les chefs doivent être fusillés sans délai et sans bruit. ^ 

De Grignon, (hors de lui.) Sans bruit ! . . . oh non 
pas ! . . . j'en ferai du bruit . . . moi ! . . . on ne fusille pas 
ainsi les gens. . . sans bruit est chaînant t 



MoKTBiCHÂSD. Êcoatez-moi, monsietir. . . 

Db Grignon. Sans bruit ! . . . 

MoNTBiCHABD. Je dois ajouter, et c'est là Fobjet do 
notm entrerue. . . qu'il est un moyen de salut. 

De Gbignon. Lequel ? 

MoNTRiCHABD. Mais peut-être ne voudrez-vous pas 
Padopter. 

De Gbignon, (vivement) Et pourquoi donc... et 
pourquoi pas, monsieur. . . (A part.) Sans bruit I. . . 

MoNTBiCHABD. Il a ëtc décidé qu'on accorderait 
leur grâce à tous ceux qui feraient des déclarations, .et 
si vous en avez quelqu'une à me confier. . . 

De Gbignon, (vivement.) Moi !. . . certainement. . . 
et une très-importante ... 

M oîttbichard, (avec joie.) Est-il possible I 

De Gbigitoit. Je vous en réponds, une qui est dé« 
oisive et catégorique. 

MoNTBiCHABD. Ccst. . . 

De Grignon. C'est. . . que je ne suis pas. . . (JS^ar» 
retant.) Ciel I . . . la comtesse 1 . . . 

SCÈNE X. 
Les PRÉciDENTs, la Comtesse. 

La Comtesse, (entrant vivement par la droite et ^ad- 
ressant a Montrichard.) Eh bien, monsieur. . . je suis 
d'une inquiétude . . . 

MoNTBiCHABD. Rassurcz-vous I . . . J'cu étais sûr... 
M. de Flavigneul, qui peut se sauver d'un mot. . . est 
prêt à nous révéler. . . 

La Comtesse, (avec effroi^ se tournant vers de Gri- 
ffnon.) Quoi?. . . qu'est-ce donc?. . . qu'avcz-vous à 
révéler?. . . 

De Gbignon, (vivem£nt^ Moi ! . . . rien I . . . absolu- 
ment rien ! (A part.) Quand elle est là, je n'ose plus 
avoir peur. 

Montrichard. Mais vous vouliez tout à l'heure me 
déclarer. . . 

De Gbignon, (Jurement.) Que je n'avais rien à 
TOU0 dire. 
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La Comtesse, (lui serrant la main et à part.) 
Bravo . , . 

MoNTRiCHARD, (à la comtesse.) Mais dîtes-lni donc, 
madame, dites-lui vous-même, qu'il se perd de gaieté 
de cœur^. . . 

La Comtesse, (bas à Montrichard.) Vous avez 
raison . . . laissez-moi quelques instants avec lui. • • et 
je le déciderai. . . moi ! . . . , 

Db Grignon, (à part et la regardant^ Quand je 
la regarde, il me semble que Tâme de ma mère rentre 
en moi ! . . . 

La Comtesse, (à Montrichard, regardant toujours 
de Qrignon,) Oui... oui... j'ai de l'ascendant sur 
son esprit, il ne me résistera pas I 

Montrichard. Soit. . . mais hâtez-vous I je ne pois 
vous donner que jusqu'à l'arrivée du président de la 
cour prévôtale . . . que nous attendons. 

La Comtesse. Et pourquoi ? 

Montrichard, (h demi-voix^ Dispensez-moi de 
vous le dire I 

La Comtesse. Pourquoi ? 

Montrichard, (à voix basse.) Sa présence est 
nécessaire, pour constater que le jugement a été bien 
et dûment . . . 

La Comtesse, (lui serrant la main,) Silence ! 

Montrichard. Vous comprenez?. . . 

La Comtesse. Très-bien ! 

Montrichard, (à de Grignon.) Je vous laisse avec 
madame ; elle aura sur vous, je l'espère, plus de pouvoir 
que moi. Ecoutez la voix d'une amie. 
(Montrichard sort par lefond^ et F on voit des dragons 
en sentinelle auxqilisls U donne des ordres^ 

SCÈNE XI. 

La Comtesse, de Grignon. 

La Comtesse, (à part^ regardant de Grignon avec 
intérêt) Pauvre garçon I. . . cela m'a eflTrayée, comme 
si réellement. . . 

De Gsignok. Jamais ses yeux ne se sont portes- 
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sur moi avec autant d'amitié, et si ce n'étaient ces 
dragons qui sont là au fond . . . 

(La comtesse Rapproche de de Chignon^ et Tentretien 

rengage h voix basse,) 

La Comtesse. Ab ! merci, mon ami, merci 1 

De Grignon. Vous êtes donc contente de moi ? 

La Comtesse. Oui, et je ne vous demande plus que 
quelques instants de courage et de fermeté. 

De Grignon. De la fermeté?. . . j'en ai, vous êtes 
là I . . . mais, ma foi, vous avez bien fait d'arriver. 

La Comtesse. Vous vous impatientiez un peu ? 

De Grignon. M'irapatienter!. . . je mourais de. . . 
{Avec abandon.) Ecoutez, il faut que mon cœur s'ouvre 
devant vous. . . le mensonge me pèse. . . je ne suis pas 
ce que j'ai voulu paraître à vos yeux, 

La Comtesse. Comment? 

De Grignon. Je ne suis pas un héros. . . au con- 
traire ; quand je dis au contraire ... ce n'est pas tout à 
fait juste, car il y a une moitié de moi, une moitié coura- 
geuse qui. . . je vous expliquerai cela plus tard. . . tant 
y a-t-il que quand M. de Montricbard m'a parlé d'être 
fusillé sans biniit... dans une heure... la peur m'a 
pris. . . 

La Comtesse. On aurait peur à moins. 

De Grignon. Et j'ouvrais la bouche pour m'écrier : 
Je ne suis pas M. de FJavigneul. Mais vous êtes entrée, 
et soudain, à votre vue, j'ai eu honte de mes terreurs, 
j'ai senti que je pouvais faire de grandes choses, pourvu 
que vous fussiez là ! Ainsi, rassurez-vous, je ne trahi- 
rai pas M. de Fiavigneul ; tout ce que je vous de- 
mande, c'est de ne pas m'abandonner. . . soyez là quand 
le préfet reviendra. . . soyez là quand on me signifiera 
ma sentence, soyez là quand .. . Je suis capable de 
tout. . . même de recevoir pour un autre dix balles au 
travers du corps, pourvu qu'en les recevant je vous 
entende dire. . . je suis là ! 

La Comtesse, {lui prenant la main,) Brave garçon, 
car vous êtes brave, je vous connais mieux que vous- 
même ; c'est votre imagination qui s'effraie ... ce n'est 
pas votre cœur. 



70 BATAILLE DE DAMES 

De GRiGiroir. Bien, bien, parlez-moi mnsi I. . . 

La Comtesse. Il ne vous manque qu'un bon danger 
qui vous saisisse à Pimproviste. 

Db Gbignon. Eh bien ! il me semble que j'ai ce qu'il 
me faut. 

SCÈNE xn. 

Les Pbéoédents, Montbiohabd. 

MoNTBiCHÂBD. Je ne puis attendre plus longtemps. • 
madame ! . . . M. le président de la cour prévôtale. . . 

La Comtesse. Vient d'arriver I. . . 

MoNTRicHABD. Oui, madame ! ... il faut que M. de 
Flavigneul se décide à parler. . . ou qu'il me suive ! 

De Grignon, (hardiment) Eh bien ! je vous suis ! 

MoNTBiCHABD. Que dites-vous ? 

De Gbignon, {avec exaltation,) Mon parti est pris ! 
le conseil de guerre, la cour prévôtale, le peloton. . . le 
feu de file. . . 

La Comtesse, {effrayée^ Y pensez-vous? 

De Gbignok, {de même,) Dix balles en pleine 
poitrine ! . . . ça m'est égal ! . . . une fois que j'y suis, ça 
m'est égal ! (A la comtesse,) Je suis le fils de ma 
mère . . , {A Montrichard,) Partons, monsieur I 

Montbichabd. Vous le voulez ? . . . partons I 

La Comtesse. Un instant. . . un instant. 

De Gbignon. Non, non, partons. 

La Comtesse. Calmez-vous . . . j'aurais d'abord une 
ou deux questions importantes à adresser à monsieur 
le baron. 

Montbiohabd. Des questions importantes ? 

La Comtesse. Oui ! monsieur le baron. A quelle 
heure avez-vous arrêté votre prisonnier?. . . 

Montbiohabd. Il y a une heure à peu près. . • mais 
je ne vois pas . . . 

La Comtesse. Dites-moi, baron, vous avez dû beau- 
coup voyager dans votre département?. . . 

Montbiohabd. Sans doute, madame ; mais, encore 
une fois. . . 

La Comtesse. Alors, combien faut-il de temps pour 
aller d'ici à Mauléon sur un bon cheval? 
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MoNTRiCHARD. Troîs petits quarts d'heure !. . . Maïs 
quel rapport ? . . . 

La. Comtesse. Et de Mauléon à la frontière ? tou- 
jours sur un bon cheval ? 

MoNTRiCHAED. Dîx miuutes, mais . . . 

La Comtesse. Trois quarts d'heure et dix minutes . . 
total cinquante-cinq minutes. 

MoNTBiCHAED. Oh I c'cst trop fort, partons ? 

La Comtesse. Mais attendez donc I . . Quel homme!. • 
j'ai encore une dernière question à vous faire. M. le 
président de la cour prévôtale que vous attendiez, ne 
vous a-t-il pas été envoyé de Paris, et n'est-ce pas, si je 
ne me trompe, un ancien sénateur?. . . 

MoNTRiCHARD. Mousicur le comte de Grignon I 

De Grignon, {poussant un cri de joie,) Mon oncle I . . 
mon bon oncle I 

MONTRICHARD, {stupéfait) Votre oncle! 

La Comtesse, {froidement et lui faisant la rêvé' 
rence,) Ici finissent mes questions, monsieur! je ne 
vous retiens plus ; vous pouvez conduire au président. . 
son neveu. . . 

MoNTRiCHARD, {interdit et regardant de Orignon 
avec effroi,) M. Henri de Flavigneul ! 

La Comtesse, {riant,) Fi donc! ... un drame! 
une tragédie ! . . . nous avons mieux que cela à vous 
offrir ! une scène de famille . . . {Montrant de Grignon,) 
M. Gustave de Grignon maître des requêtes . . . que 
son oncle n'avait pas vu depuis longtemps ; et c'est à 
vous, monsieur, qu'il devra ce plaisir! 

MoNTRiCHARD, {tout trouhU,) Quoi?... monsieur 
serait. . . ou plutôt ne serait pas, . . c'est impossible!. . 
vous voulez encore me tromper, madame ! 

La Comtesse, {riant,) Vous pouvez vous en rap- 
porter au président lui-même et à la voix du sang, qui 
ne trompe jamais ! . . . 

MoNTRiCHARD. Et votrc troublc ce matin quand 
j'ai fait arrêter monsieur. 

La Comtesse. Mon trouble ? ruse de guerre ! 

MoNTRiCHARD. Cette lettre que j'ai prise sur lui. 

La Comtesse. C'est moi qui venais de la lui remettre. 

MONTRICHARD. Vos larmcs de douleur ! 
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La Comtesse, (riant) Est-ce que j'ai pleuré? Ahl 
pauvre baron, il ne faut pas m'en vouloir. . . je voas 
avais prorais de me moquer de vous. . . et je ne trompe 
jamais. . . vous le savez? 

De Grignok. C'est du génie I 

MoNTRiOHARD. Mais alors quel est donc le coupa- 
ble ? car il était ici, j'en suis certain. 

La Comtesse. Ah! voilà! qui est-ce? cherchez! 

MoNTRiCHARD. Dicu ! qucl trait de lumière I . . . A 
c'était l'autre ! 

La Comtesse. Qui ? l'autre ? celui à qui vous avez 
donné un sauf-conduit ; celui que vous avez essayé de 
séduire; celui pour lequel vous avez imploré ma clé- 
mence, ah ! je le voudrais bien ! 

MoNTRiciiARD. C'cst lui ! ah ! je ne suis pas encore 
vaincu. . . et je cours. . . 

La Comtesse. Sur ses traces ?. . . inutile!. . . vous 
ne le rattraperez jamais ! 

MoNTRiCHARD. Vous croyez? 

La Comtesse. Il a un trop bon cheval! 

MoNTRiCHARD, (avec colère^ Ah ! 

De Grignon, (riant) Ah ! ah I ah ! 

La Comtesse. Le cheval du préfet lui-même!.*, 
car vraiment vous avez pensé à tout, généreux ami, 
même à l'équiper!... et à le solder... témoin ces 
vingt-cinq louis que je suis chai'gée de vous rendre. . . 
(Allant les prendre sur la table,) Car lui donner des 
honoraires pour vous tromper. . . c'est trop fort! 

MoNTRiCHARD. Ail ! VOUS êtcs uu moustrc infernal I 
Tant de duplicité, tant de sang-froid ! Et moi qui ai 
écrit au maréchal. . . Je tiens le chef! Ah! je me 
vengerai ! 

SCÈNE XIIL 

Les Mêmes, Léonie entrant tres-agitée, 

LioNiE, (à MontricTmrd,) Monsieur le baron, voici 
une dépêche très-pressée qui arrive de Lyon. 

(Montrichard prend les dépêches, et lAonie s^approche 

vivement de la comtesse.) 
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MoNTRiCHARD. Du maréchal I 

LioNiE, (bas.) Ahl ma tante, quel malheur I 

La Comtesse. Quoi donc ? 

LiÉONiE. II est revenu ! 

La Comtesse, (bas.) Qui ? 

LéoNiE, (de même.) M. Henri I 

La Comtesse, (bas.) Comment ? 

LioNiE, (bas et montrant un cabinet à droite^ Il est 
là!... 

La Comtesse, (Ô(w.) Ciel I 

MoNTEiCHARD, (fait un geste dejoie^puis après avoir 
lu la dépêche.) Ah! madame la comtesse!. . . à moi 
la revanche ! 

La Comtesse. Que voulez-vous dire ? 

MoNTEiCHARD. Vous triomphiez, tout à l'heure ! . . . 
mais à la guerre la fortune est changeante, et malgré 
votre esprit et vos ruses, le sort de M. de Flavigneul 
est encore entre mes mains ; oui, grâce à ces dépêches 
que m'envoie M. le maréchal, je puis forcer le fugitif, en 
quelque lieu qu'il soit, à se remettre lui-même en mon 
pouvoir I 

JjaCowteq&b^ (avec trouble.) Vous., comment?... 

MoNTEiCHARD. C'cst mou sccret ! A chacun son 
tour, madame la comtesse ! ... Je veux seulement, avant 
mon départ, vous montrer que je sais me venger. (A 
de Ghrignon.) Monsieur de Grignon, je vais prévenir 
votre oncle pour qu'il vienne lui-même vous rendre à 
la liberté. Au revoir, madame la comtesse ! 

(Il sort,) 

SCÈNE XIV. 

Db Grignon, La Comtesse, Léonie, puis Henri. 

La Comtesse. Que m'as-tu dit ? Henri I 
LioNiE. Il est là... 

Henri, (paraissant par la porte à droite.) Me voici. 
De Grignon, (qui est au fond.) Lui ! 
La Comtesse. Malheureux! que venez-vous faire 
ici? 

7 
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Henri, (vivement) Mon devoir I . . . Avez-vous pu 
croire que je laisserais un innocent périr à ma place? 

La Comtesse. Périr ! 

QJBNBi. Le vieux garde qui accompagnait ma fuite 
m'a tout appiîs. . M. de Gngnon s'est offert pour moi. . 
M. de Grignon a été arrêté pour moi I 

La Comtesse. Et M. de Grignon est libre ! Mal- 
heureux enfant ! Tenez ? qu'il vous le dise lui-même ! 

Henri, (apercevant de Grignon et se jetant dans ses 
bras,) Ah! monsieur, un tel dévouement. . . 

De Grignon. Entre gens de cœur, ce n'est qu'on 
devoir! (A part,) C'est étonnant. .. je le pense! 

Léonib. Et être revenu chercher le péiil quand 
tout était dissipé . . . conjuré . . . 

La Comtesse, (avec énergie.) Tout l'est encore I . . . 

Léonie. Comment? 

La Comtesse, (à Henri,) Le dernier lieu où l'on 
vous cherchera maintenant, c'est ici. M. Montriohard 
va partir. (A Grignon,) Vous, en sentinelle pour 
guetter son départ. 

De Grignon. J'y cours. 

La Comtesse, (à Henri,) Vous. . . dans ce cabinet. 

Henri. Mais . . . 

La Comtesse. Oh ! je le veux ! . . . et dans quelques 
instants plus de danger. (Henri sort) 

SCÈNE XV. 
La Comtesse, Léonik. 

La Comtesse, (à Z/éonie,) Oui, oui, tu peux parta- 
ger maintenant ma sécurité et ma joie. (Voyant 
mû elle se détourne pour essuyer ses yeux.) Eh ! mon 
Dieu, d'où viennent tes larmes ? 

Léonie. Je ne pleure pas, ma tante, je ne pleure 
plus... (Sa7iglotant,) Je suis heureuse... il est 
sauvé!. . . mais en même temps, je suis au désespoir. • 
car tout à l'heure, quand il est revenu si imprudem- 
ment... quand je l'ai caché dans ce cabinet, oii je 
tremblais pour lui. . . (Pleurant toujours,) il m'a dit. . . 

La Comtesse, (vivemerU.) Quoi donc ? 
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LéoNiB, (de même.) Est-ce que je sais ? est-ce que 
je puis me rappeler ? Tout ce que j'ai compris. . . c'est 
que tout était fini pour moi ! 

La Comtesse, (à part et avec tristesse.) J'entends I 

LéoNiE. Que nous ne pouvions jamais être l'un à 
l'autre . . . 

La Comtesse, (de mêms et à part.) Cest juste!. . . 
il fallait bien le lui dire ! (Prena^it la mxxin de Léonie.) 
Pauvre enfant!. . . et tu lui en veux. . tu le détestes?. . 

Léonie. Oh ! non ! . . . mais j'en mourrai I 

La Comtesse, (cherchant à la consoler^ Léonie . . 
Léonie ... il faut de la raison 1 . . . car si, par exemple. . 
il était lié à une autre personne ... 

LéoNiE, (vivement^) Justement I . . . c'est ce qu'il 
m'a dit !• lié à jamais I 

La Comtesse, (vivement.) Et il t'a nommé cette 
personne ? 

Léonie. Non!... il ne l'a jamais voulu!... mais 
vous, ma tante, est-ce que vous la connaissez ? 

La Comtesse. Je crois que oui ! 

Léonie. En vérité?. . . savez-vous si elle l'aime!. . . 
beaucoup ? . . , 

La Comtesse, (avec force?) Oui ! . . . 

Léonie, (à la comtesse.) Et elle est aimable. . . elle 
est jolie?. . . 

La Comtesse. Moins que toi, sans doute . . . 

Léonie. Eh bien, alors ? . . . 

La Comtesse. Que veux-tu, mon enfant, on ne 
raisonne pas avec son cœur ... et, quelle qu'elle soit, 
s'il la préfère ... si elle est aimée . . . 

Léonie. Mais pas du tout! c'est moi qu'il aime. . . 

La Comtesse. O ciel ! . . , 

Léonie. C'est moi I il me l'a avoué . . . mais il est 
lié à elle par le respect, par l'amitié, que sais-je ! par la 
reconnaissance. . . 

La Comtesse, (vivement.) La reconnaissance... 
Ah! 

Léonie. Lié surtout par une promesse qu'il lui a 
faite... et qu'il tiendra même au prix de son sang! 
Voilà qui est absurde ! dites-le-lui, ma tante, vous seule 
pouvez le décider!. . . 
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La Comtesse. Ouï, ma fille I. . . mais plus tard. . . 
car aujourd'hui je dois partir. 

Léonib. Partir I 

De Grignon. Vous partez?... eh bien, je pars 
aussi ! Oh ! vous avez beau dire I je pars I c'est fini ! 
je vous suis ! Rien ne m'arrête ! je vous suis jusqu'au 
bout du monde I et, chemin faisant, j'accomplirai devant 
vous de si belles choses, que vous finirez par vous dire: 
Voilà un pauvre garçon dont j'ai fait un héros. . . 
faisons-en un homme heureux I . . . 

La Comtesse. Ne parlons pas de cela I . . . ÇPaasarU 
près de M, Mo7itrichard.) Eh bien, baron? 

MoNTiiiCHARD. J'ai perdu, . . . madame la comtesse I 
Je suis vaincu ! 

La Comtesse, {avec émotion,) Vous n'êtes pas le 
seul ! {Affectant la gaieté,) Que voulez-vous, baron ? 
pour gagner, il ne suffit pas de bien jouer I 

MoNTBiCHABD. Il faut avoir pour soi les as et les 
rois. 

La Comtesse, (à part^ regardant JETenri.) Le roi 
surtout I . . . dans les batailles de dames. 
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ACT L 



1. Bataille de Dames. — There is a punning allusion in the title of thîs 
play to a game at cards, as may be seen by the last two speecbes of the 
third act. 

2. Premier plan. — Foreground. 

8. Timbrée œ Auray. pleine Vendée. — Postmarked Auray, in the very 
heart of Vendée. La Vendée was the stronghold of royahsm under the 
Bepublic. Troubles and uprisings were fréquent even after the acces- 
sion of Napoléon I. 

4. Maître des requêtes. — Master of requests ; anciently, an officer of 
mnch importance. Now, there are forty maîtres des requêtes, who, in 
the Council of State, draw up reports upon certain state matters. They 
rank below the Counsellors of State. 

5. Talleyrand. — Pronounced as if written TaUerand, A celebrated 
diplomatist, who died in 1838. 

6. Offusquât. — Should oflfend. This verb, the primitive meaning of 
which is to obscure, is hère used in the imperfect subjunctive. Notning 
in the grammatical structure of a French phrase betrays quîcker the 
good-breeding and éducation of the speaker than the skillful manage- 
ment of this tense. It is almost unknown to the uneducated, while its 
too fréquent introduction, even where the laws of grammar demand 
it, dégénérâtes into affectation and pedantir. It is often avoided, even 
in writing, and the présent is used instead of it. Thus Voltaire wrote 
Voudriez vous que je vous dise, not disse. Forms like parlassions, parlas- 
siez écrivissions, etc., are too harsh to be frequently, if ever, tolerated. 
Another turn may be given to the phrase. 

7. Coup de tête. — A rash, incousiderate act. 

8. Il a de qui tenir. — Tenir is hère used in the sensé of to resemble, 
to take after, as in the phrase // tient de son père. It does not seem easy 
to render literally into English // a de qui tenir, although the sensé is 
plain, — " He takes after his mother, who, etc." 

9. A manqué. — Almost. Compare the familiar English expression 
just missed. 

10. (Test égal. — It is ail the same, or no matter. 

11. Petite mar^se. — Marquis, marquise, since the days of Molière, 
is applied famiharly to persons who overdo nobility, or who affect 
extrava^nt manners. Il fait le marquis corresponds pretty nearly to 
the Endish expression " He puts on airs." 

12. Vimarosa. — A celebrated Italian composer, who died in 1801. 

13. Il s'agit de vos Jours. — Your life is at stake. Compare the 
Latin agitur'in such phrases as Non nunc pectmia sed iUud agUfwr quomo- 
dOj etc. Tçrence. 

79 



80 NOTES. 



14. Pauvres diables md in? en peuvent mais. — Poor fellows, who cannot 
help themselves. In tne expression rCen pouvoir mais, not to be able to 
help it, the etymology of mais, from the Latin magis, is apparent; also 
in tue old expression, mais de cent, more than a hundred. 

16. Place Bellecour, atLyons; one of the largest squares in Europe. 
It covers fifleen acres of gi*ound. 

16. Voiture de place. — Hackney coach, " hack." 

17. Descendant, — Owing to the construction of the stage, whîch is 
inclined toward the spcctator, the word descendre, when used in stage 
directions, raeans to corne forward. Monter and remonter mean to go 
back, or up the stage. 

18. Ah! ça. — I say, or, tell me, then ! 

19. Il s'agit de lui. — 'E.is interest was at stake; or, JTis is in danger. 
See Note 13. 

20. Quinze jours should not, as a gênerai thing, be translated by fif- 
teen days. It corresponds to a fortnight ; as, nvit Jours, in common 
conversation, corresponds to a week. The difiference arises from the 
fact that both the first and last day are counted in French, while they 
are not in English, 

21. A la bonne heure. — This expression, whîch is constantly recur- 
ring, cannot always be translated in English. It means. well and good, 
and merely dénotes the satisfaction of the speaker. It must be ren- 
dered according to the context. In this instance^ it might, perhaps, be 
translated, How kind you are, dear aiint. Au moins means at Icast It 
must often be left untranslated, or rcndered by indeed. 

22. Servons-nons-en. — Let me make use of it. The first person plu- 
ral of the imperative must thus be used. as there exists in French no 
form for the first person singular. A low lines farther, the Countess 
says, Ne regardons pas. 

ACT n. 

28. Fête. — The fête of a person is, in reality, the saintes day. The 
spîrit rather than the 1 itérai meaning of the word is given when it is 
rendered in English by birthday. 

24. Brigadier de gendarmene. — Corporal of a brigade. A Brigade 
de gendarmerie is composed of four or six gensdarmcs. The gensdarmee 
{gens d'armes) are mountcd policemen. It will be soen by this that 
great care must be taken not to be misled by a sirailarity of sound in 
military titles, as major, brigacUer, etc., convey quite différent ideas in 
French and in English. 

25. Brava. — In English, the masculine form of this Italîan word, 
h'avo is alone used. In French, this is also the most conunon form, 
thongh b7'ai?a is soraetimes used when a woman is applauded. 

26. Original. —- This word is often raisunderstood, because it is con- 
fouudcd with originel. Onginel means original, primitive; original 
means original (not copicd), eccentric, stran^e, whimsical, odd, qucor. 
It often occurs that two adjcctives in al and el vary in meaning in a 
similîir way, the former having acquired a signification only remotely 
connected with the primitive, as partiel, partial. 

27. Effacées. — Kept in. 

28. Je ne peux pas m'en défendre. — I cannot help it. 

29. Je veux vous rendre la reconnaissance très-difficile. — Montrichard, 
in answer to the Countess's polite invitation, has just answered, Voue 
me comblez, You overwhelm me, you are too kind. She thereupon 
answers a phrase that may mean either, I wish to render yonr gratitude 
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to me very dîfficnlt; or. I wish to render ihe récognition (of the one 
you seek) very difficolt lor yen, 

80. n est bonapartiste^ je ne le connais plus. — The Une hère referred 
to occurs in Comeille*s Horace, Act n., Se. 8 : — 

"Albe TOUS a nommé, je ne tous connaLs pins." 

81. Un procédé inquaUfiable. — An unheard-of proceeding, or an 
nnwarrantable behavior. Inoualifiablej thus used in common conversa- 
tion, is aJwavs taken in a baa sensé. 

82 Vendeem. — Pronounced as if spelled Vendé-in, — see Note 8. 
The term Vendéen embraces more than merely the inhabitants of Ven- 
dée. It was nsed to desîgnate those who,^ in the west of France, rose 
against the Bepnblic. Theîr motto was Dieu et le Roi. 

88. A ma barbe. — Under my very nose. 

84. Et d'un aiUé dans la place. — That makes one ally, etc. The 
préposition de is not unfrequently nsed in this idiomatio way. £t d'une, 
€t de deux, That makes one, that makes two. 
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86. Par exemple. — But, indeed. 

86. Châteaux en Espagne. — Castles in the air. For the orîgin of this 
ancient proverbial expression see Quitard, Dict. des Proverbes, etc. 
Faire des cachots en Espagne is sometimes used when the dreams are of 
an unpleasant character. 

87. J'ai faaXii. — I almost. Compare Note 9. 

88. Le mange. — Donner le change is originally a hunting term, and 
means to throw on the wrong scent. Les chiens ont pris le change^ 
The dogs took the wrong scent. Hence the figuratf\^e meaning of don- 
ner le change, to deceive ; prendre le change, to be deceived. 

89. Je m'en garderais bien. — I shall be very carefnl not to do so; or, 
more simply, of course not. 

40. En bourgeois. — In citizen's clothes. 

41. Vous autres. — You there. 

42. Sans bruit. — Literally, without noise, that is, qnietly, nnostenta- 
tiously. Faire du bruit also means to make a fuss, as may be seen from 
De Grignon's answer. 

48. De gaieté de coeur, — Wantonly, deliberately, for mère sport. 
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ACTE PREMIER. 

Au château de Penaryan. — Une grande salle gothique très- 
élevée ; portraits de Êimille. — Un arceau à trois portes au fond ; à 
droite, dans une grande encoignure, une fenêtre à balcon, donnant 
sur la campagne. — A gauche, au dernier plan,^ une porte latérale. 
Une grande table à droite, à distance du mur, sur laquelle sont des 
papiers et des volumes, entre autres le manuscrit de " THistoire de 
la Maison de Penarvan ; '' attenant à la table un guéridon avec un 
pupitre et plusieurs petits flacons renfermant des couleurs. A 
gauche, un âiuteuil; des chaises çà et là. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

L'Abbé Pyrmil (seul, assis à la table en face duptibUc). 

Je SUIS forcé de le reconnaître, ici l'historien s'élève à la 
hauteur des événements qu'il raconte. (Lisant.) " Ainsi 
mourut, à la Massoure, en bon gentilhomme, comme il avait 
vécu, le sire Alain de Penarvan, après avoir occis ^ de sa 
main cent cinquante mécréants qu'au moment d'expirer, il 
offrit à Dieu pour la rançon de son âme ! " C'est tout sim- 
plement admirable ! (Il se lève et relit avec complaisance.) 
"Ainsi mourut, à la Massoure, en bon gentilhonmie, 
comme il avait vécu, le sire Alain de Penarvan, après 
avoir occis de sa main cent cinquante mécréants." Cent 
cinquante mécréants . . . pour un Penarvan . . . (Il corrige 
résolument et reprend.) "Après avoir occis de sa main 
trois cents mécréants"... C'est mieux! "Trois cents 
mécréants, qu'au moment d'expirer, il offiit à Dieu pour la 

1» [6] 
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rançon de son âme ! " Et tout le chapitre est écrit dans ce 
goût ! {^Se frottant les mains.) J'ose espérer que mademoi- 
selle Renée ne sera pas mécontente de ce petit morceau. 
Et, maintenant, passons aux exploits du sire Gautier. Mes 
notes, mes documents .-. . (Il entasse devant lui les papiers 
epars sur la table et d^ autres quHl tire de ses poches.) En- 
core un, le sire Gautier, qui n'y allait pas de main morte I 
L'épée et le bouclier de la Bretagne ! (Se tournant vers les 
portraits.) Quels hommes ! quelle race ! Et c'est à moi 
qu'était réservé l'honneur de retracer leurs grandes actions I 
" Histoire de la Maison de Penarvan, par l'abbé Pyrmil ! ** 
Mon nom, le nom d'un pauvre abbé, indissolublement uni à 
celui de tous ces héros, vivra jusqu'à la fin des âges . . . 
" Par l'abbé Pyrmil ! " . . . C'est à donner le vertige ! . . • 
Allons, mon sire Gautier, à nous deux ! ... Il faut qu'ici 
l'historien se surpasse lui-même ; il faut qu'il soit tour à 
tour naïf ^et profond, parfois épique ... et toujours véri- 
dique ! . . . Ecrivons ! (Il écrit à outrance^ tout en consul^ 
tant ses notes,) Cest étonnant, j'ai acquis une facilité I • • • 
(// écrit et s'absorbe dans son travaiL) 

SCÈNE n. 

L'Abbé Pyrmil, Gebyaise. 

Genraise entre du fond à gauche, portant un plateau avec une 
assiette, des noix, un morceau de pain, une carafe d'eau et un verre. 
Elle regarde Tabbé d'un air compatissant, en passant derrière luL 

Gervaise (à part). Pauvre homme ! (UHe pose son 
plateau sur le coin à droite de la table où travaille l*aI^bL) 

L'Abbé (l'apercevant). Ah ! c'est vous, ma bonne Ger- 
vaise ? que m'apportez-vous là ? 

Gervaise. Pas grand'chose,* monsieur l'abbé ... votre 
déjeuner. 

L'Abbé. Est-ce que je n'ai pas déjeuné? 

Gervaise. Point que je sache*... et ce n'est pas le 
dîner que vous avez fait hier . . . 

L'Abbé. Le dîner que j'ai fait hier ? . . . Mais il était 
excellent, ce dîner. Et, d'ailleurs, mademoiselle Renée ne 
s'en est-elle pas contentée ? 
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Gervaise. Oui, chère créature ! Elle supporte les 
privations, comme si elle n'avait jamais connu des jours 
meilleurs ... et pourtant . . . 

L'Abbé. Oh ! elle est de sa race ! . . . Mais quel enragé 
que ce sire Gautier 1 comme il y va ! 

Gervaise. Ce n'est pas le sire Gautier qui nous aidera 
à passer l'hiver . . . Monsieur l'abbé ? 

L'Abbé. Ma bonne amie ? 

Gervaise {allant vers le fond, tout en parlant). Encore 
ce matin, il y avait dans la cour du château bien des pauvres 
gens qu'il a fallu renvoyer comme ils étaient venus. (Ban" 
géant les objets qui sont sur le guéridon.) Ce n'est pas ainsi 
que les choses se passaient chez nous autrefois. 

L'Abbé. Oui, oui, les temps sont changés; mais pa- 
tience ! Voici l'automne, le bon M. Michaud ne saurait 
tarder, et alors . . . 

Gervaise. Belles aubaines que les visites du bon M. 
Michaud! Cet abominable meunier nous a fait plus de 
dégâts, en trois ans, que les Meus^ pendant toute la guerre. 
Ah I vous avez raison ! ... Le voici. 



SCÈNE m. 
Michaud, Gervaise, l'Abbé. 

Gervaise (a J/ïc^awc?). Qui demandez-vous ? Made- 
moiselle Renée n'y est pas. 

Michaud. Elle est sortie ? 

Gervaise Apparemment. 

Michaud. Et elle rentrera ? 

Gervaise. Quand il lui plaira. 

Michaud (gracieusement). Merci I ... M. l'abbé n'est 
pas sorti, lui ! 

Gervaise. M. l'abbé est occupé. 

Michaud. Oui, oui. (// descend en scène,) Toujours 
plongé dans ses paperasses ! ' . . . Bonjour, monsieur l'abbé, 
bonjour ! 

L'Abbé. Hein ! qu'est-ce que c'est ? (Se retournant,) 
Mon bon monsieur Michaud I 

Michaud. C'est moi, monsieur l'abbé^ j'arrive. 
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L'Abbé (se levant et aUant à Mlchaud), Nous voub 
attendions. Je disais, il n'y a qu'un instant : Les feuilles 
commencent à jaunir, nous allons voir le bon M. Michaud. 

Gervaise (descendiLe derrière le guéridon). Oh ! pour 
ça, on est bien sûr de le voir arriver ici, deux fois l'an : au 
printemps, avec les chenilles^ et, à rautomne, avec les 
fièvres. 

L'Abbé. Allons, paix, dame Gervaise, et laissez-nous ! 
(A Michaud,) Elle est née au château . . . c'est elle qui 
élevait les enfants. 

Michaud. Us devaient être bien élevés. 

Gervaise (qui s*en allait, revient au miUeu), Vous 
dites? 

L'Abbé. Eh bien, encore ! . . . Vous m'avez entendu, 
dame Gervaise ? • . . Laissez-nous ! ( Gervaise sort par le 
fond») 

SCÈNE IV. 
Michaud, l'Abbé. 

L'Abbé (cTun ton confidentiel). Mon cher monsieur 
Michaud, vous ne pouviez venir plus à propos. 

Michaud. Tant mieux, morbleu ! ® 

L'Abbé. Tant pis ! 

Michaud (d^un air contrit) C'est juste ! ... Ça ne va 
donc pas, mon cher monsieur Pyrmil ? ça ne va donc pas ? 
Le fait est qu'à ne considérer que l'état de votre lévite . • • 

L'Abbé. Oh 1 ce n'est pas de moi qu'il s'agit,® ni même 
de mademoiselle Renée ; son propre dénûment ne la touche 
guère : il y a des âmes qui ne relèvent pas de la fortune. 
Mais si vous saviez que de misères crient autour de nous ! 
Et l'hiver approche, nos ressources sont épuisées encore une 
fois, et sans vous . . . 

Michaud. Me voilà, monsieur l'abbè, me voilà! Je 
ne suis qu'un meunier, les temps sont durs et l'argent est 
rare ; mais, pour obliger mademoiselle de Penarvan ! . . • 

L'Abbé. Excellent ami ! 

Michaud. Une si brave demoiselle ! qui porte si digne- 
ment son nom ! qui a juré de le porter toute sa vie durant,^ 
avec le deuil de sa famille ! . . . car elle l'a juré ? 

L'Abbé. Oui, certes, et elle est fille à tenir un serment. 
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MiCHAUD. Cest magnifique ! . . . Eh bien, laissez-moi 
faire. Depuis longtemps, je roule dans ma tête une combi- 
naison • • . 

JjÂbbê, Une combinaison? 

MiCHAUD. Qui vous tirerait de presse une fois pour 
toutes; car il faut en finir, mon cher monsieur Pyrmil! 
Nous avons beau vivre en Tan vi,^^ il ne convient pas que, 
chez nous, dans notre Bretagne, l'héritière d'un des plus 
grands noms du pays en soit réduite à attendre le père Mi- 
chaud, pour savoir comment elle passera l'hiver ou Tété. 
Songez donc que je viens ici deux fois l'an, et je n'y viens 
jamais sans vous trouver aux prises ^^ avec les mêmes em- 
barras. J'arrive, je remets votre barque à flot ; et six mô1& 
après, c'est à recommencer. Ça ne peut plus aller comme 
cela! 

L'Abbé. Et vous avez un moyen ? 

MiCHAUD. Ah! dame!^^ je ne vous cacherai pas que 
ce sera pour moi une lourde affaire ; mais, j'irai jusqu'au 
bout, quand je devrais y manger mon dernier écu. 

L'Abbé. Homme généreux! vous aurez une récom- 
pense. 

MiCHAUD. Je n'en veux point. 

L'Abbé {finement). Vous en aurez une, monsieur, qui 
dépassera tous vos rêves. 

MiCHAUD {un peu allèche). Ah bah ! 

L'Abbé {il prend sur la table son manuscrit et le met sou» 
les yeux de Michaud), Vous voyez bien cela? 

MiCHAUD. Oui. 

L'Abbé. Feuilletez . . . donnez un coup d'œil. 

MiCHAUD. Beau parchemin . . . belle écriture . . . c'est 
moulé ! Mais quel rapport ? . . . 

L'Abbé {tournant les feuillets). Et que dites-vous de 
ces miniatures encadrées dans le texte ? c'est l'ouvrage de 
mademoiselle Renée. 

MiCHAUD. Tout à fait gracieux! mais qu'est-ce que 
c'est que ça ? 

L'Abbé. Ça?... c'est le monument que j'élève, d'une 
main pieuse, à la mémoire de toute une race de preux ; 
c'est "l'Histoire de la Maison de Penarvan," par l'abbé 
Pyrmil. 

MiCHAUD. Eh bien ? 
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L'Abbé. Eh bien, mcmsieur Michaud (refermani le ma^ 
nu8crit)y vous serez là dedans. 

Michaud {un peu désappointe). Voilà la réocnn- 
pense ! . . . Vous aviez raison, monsieur l'abbé, j'étais Imn 
de m'attendre à celle-là, 

L'Abbé. Et maintenant, mon digne ami, parlez, appre- 
nez-moi . • • 

Michaud. Permettez ! . . . comme il s'agit d'une afiaire 
capitale, c'est à mademoiselle Renée . . . 

L'Abbé. Très bien 1 mademoiselle va rentrer d'un mo- 
ment à l'autre . . . S'il vous plaisait de lire, en attendant, un 
chapitre de mon histoire ? 

Michaud. Bien obligé I je n'ai pas déjeuné, 

L'Abbé (montrarU son déjeuner). Je n'ose pas voua 
offrir ... 

Michaud. Merci ! vous êtes au dessert J'ai des tra- 
vaux à visiter, je pousserai jusqu'à Clisson, et je serai îci 
dans deux heures . . . Donc, à tantôt, monsieur l'abbé ! 

L'Abbé. A tantôt, notre bienfaiteur I . . . Ah ! mon 
Dieu I (// rappelle Michaud^ qui est au fond.) Monsieur 
Michaud ! 

Michaud (revenant et descendant à droite). Quoi donc? 

L'Abbé (oTwn air mystérieux). Vous allez avoir nn en- 
tretien avec mademoiselle Renée ... prenez bien garde à 
ce que vous direz . • . pesez bien toutes vos paroles I . • • 
Songez qu'il suffirait d'un mot, d'une allusion . . • 

Michaud (étonné). Je n'y suis pas I" 

L'Abbé (plus mystérieux encore). Avez-vous donc ou- 
blié qu'il est une personne dont mademoiselle Renée ignoré 
et doit toujours ignorer l'existence ? 

Michaud (fort). M. Paul? 

L'Abbé (avec effroi). Chut ! 

Michaud. Soyez tranquille. 

L'Abbé. Ah ! c'est que, voyez-vous, je la connais I S 
elle apprenait ... si elle se doutait seulement . . . 

Michaud. Mais soyez donc tranquille ! . . . 

L'Abbé. Ah ! monsieur Michaud, quelle plaie ! Made- 
moiselle Renée porte le deuil de sa maison, qu'elle croit à 
jamais éteinte ; et moi, je dois bénir son erreur comme un 
bieni'ait du ciel ! 

Michaud. Cest positif. 
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L'Abbé. Et que devient-il, ce malheureux en&nt ? 
Toujours le même ? 

MiCHAUD. Dites qu'il est pire que jamais. 

L'Abbé. En vérité ? {A part.) Voilà pourquoi dom 
Jobin ne me parle plus de lui dans ses lettres. {Haut») 
Pire que jamais ? 

MiCHAUD. Oh 1 c'est fini ! Plus de vergogne, plus de 
sens moral ... Dans la démagogie jusqu'ici I Fréquentant 
la plus mauvaise société . . . 

L'Abbé {se désolant). Oh ! mon Dieu ! {Naivement.) 
Vous le- voyez souvent ? 

MiCHAUD. Il ne bouge pas de chez nous. 

L'Abbé. C'est abominable ! . . . Eh bien, vous ne le croi- 
rez pas ? Malgré tout ce que vous dites, malgré tout ce 
que je savais déjà, je sens là pour lui quelque chose . . . oui, 
je ne puis m'en empêcher, et il me semble que, si je le voy- 
ais, si je me trouvais face à face avec lui . . . 

MiCHAUD. H vous ferait passer un joli quart d'heure ! . . . 
Laissons cela, monsieur l'abbé, et ne pensons, en ce mo- 
ment, qu'au salut de notre belle demoiselle. 

L'Abbé. Cest cela ! — Mais, vous savez . . . motus ! ^ 

MiCHAUD. C'est convenu ... A bientôt. (// est arrivé 
à la porte du fond, où il rencontre Gervaise qui entre.) 
Votre serviteur, dame Gervaise. {Il sort.) 



SCÈNE V. 
Gervaise, l'Abbé {qui est aUé à son défeuner), 

Gervaise {à la cantonade). Va-t'en, meunier de mal- 
heur, et puisses-tu ne jamais revenir ! 

L'Abbé {grignotant des noix et du pain). Mais à qui en 
avez-vous,^^ dame Gervaise ? . C'est M. Michaud que vous 
poursuivez ainsi de vos invectives ? Que vous a-t-il donc 
fait ? Que lui reprochez-vous ? S'il nous est permis de 
faire encore un peu de bien, n'est-ce pas à lui que nous le 
devons ? 

Gervaise. Dites que nous le devons à nos terres, dont 
il est en train de nous débarrasser.^^ 

L'Abbé. Vous voilà bien ! Pour quelques petits mor- 



12 LA MAISON DE PENABTAN. 

ceaux, de ci de là,^ qu'il nous achète, par pure bonté 
d'âme . . . 

Gebvaise {ironiquement). Pour nous obliger. 

L'Abbé. Oui, ma bonne amie, pour nous obliger. {Il 
hoit un verre d'eau.) 

Geryaise. Je vous dis, moi, que c'est un sournois, et 
qu'il a son idée. 

L'Abbé {venant à Gervaise). Eh bien, oui, il a son 
idée . . . oui, dame Gervaise, il a son idée ; et l'heure est 
bien choisie pour tomber sur lui, quand il apporte une com- 
binaison . . . 

Gervaise. Oh ! j'en ai une aussi, moi, et c'est la bonne ! 
Que mademoiselle fasse un choix parmi les gentilshommes 
qui demandent sa main, et, au lieu d'éparpiller son domaine 
en détail pour quelques écus qui s'en vont et ne reviennent 
pas, qu'elle prenne un mari, qui mettra dans ses terres du 
bon blé qui revient tous les ans ! 

L'Abbé. Un mari ! . . . mais vous savez bien . . • {Begar» 
darU au fond.) Silence ! la voici ! (// se remet à eon tra^ 
vail.) 

SCÈNE VL 
Gervaise, Renée, l'Abbé. 

Renée {entrant). Ah! je te cherchais, Grervaise. {Lui 
donnant une bourse.) Tu distribueras cela aux pauvres 
gens qui assiégeaient ce matin notre porte. 

Gervaise. Mais, chère demoiselle, comment avez-vous 
fait? 

Renée. Ne t'inquiète pas . . . quelques bijoux que je 
suis allée vendre à la ville. — Ah ! (baissant la voix) tu 
porteras chez M. l'abbé les vêtements qui viendront tan« 
tôt. 

Gervaise. Ce ne sera pas du luxe. 

Renée. Non, certes ... Va ! ( Grervaise sort, en emparm 
tant le déjeuner.) 
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SCÈNE vn. 

Eenée, l'Abbiê. 

Renée. Bonjour, mon bon Pyrmil. 

L'Abbé (se levant et allant à Renée). Bonjour, chère 
demoiselle. (JTl lui baise la main,) Vous venez du dehors ? 

Renée. Oui. — Le gai soleil, la belle matinée ! Ah ! 
j'en suis encore tout enivrée ! Et vous, mon cher abbé, 
toujours au travail? 

L'Abbé.- Oui ; et j'en ai fini avec le sire Alain. 

Renée. Déjà ? 

L'Abbé. Oui, mademoiselle, et je crois vraiment que mon 
style n'est pas resté au-dessous du sujet, ce qui n'est pas 
peu dire. Quel homme que ce sire Alain ! quels hommes, 
du reste, que tous ces Penarvan! Et je ne parle pas seule- 
ment de ceux d'un autre âge ... je parle de ceux d'hier, de 
ceux que nous pleurons ! Ah ! la fin de notre histoire sera 
belle ! Et là aussi, nous aurons de grandes choses à ra- 
conter ! 

Renée. Oh ! oui, de grandes choses ! 

L'Abbé. Ah ! mademoiselle, quelles scènes à retracer ! 
Vos trois frères, partis tous trois au premier signal de la 
guerre, frappés sur le même champ de bataille, et rapportés 
ici, couchés dans leurs manteaux. . . Leur père, appuyé sur 
le bras de sa fille, — sur votre bras, mademoiselle, — rece- 
vant debout, ces glorieuses dépouilles ! 

Renée (comme à eUe-même), Sa bouche resta muette ; 
ses yeux ne versèrent pas une lai-me ; il contempla long- 
temps sa race anéantie ; puis il se découvrit lentement et 
s'inclina dans un suprême adieu ! Une heure après, il mon- 
tait à cheval et se rendait au camp, malgré son grand âge. 
Huit jours plus tard, il tombait à son tour pour ne plus se 
relever. 

L'Abbé (désignant Renée du doigt). Et la fille avait 
suivi le père ! Et l'histoire aussi la suivra, cette noble et 
vaillante fille, persécutée, proscrite, errant la nuit de ferme 
en ferme. Puis on la verra, rentrant seule dans son domaine 
en ruine, s'installant fièrement dans sa pauvreté et jurant 
que son nom, destiné à périr, ne s'éteindrait du moins 
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qu'avec sa vie! Voilà ce que Thistoire pourra dire, et 
voilà ce que je dirai ! 

REN]éE. Et alors, ce sera à moi de raconter ce qu'a été 
Fabbo Pyrmil pour la maison de Penarvan. Quel zèle 
pour les vivants ! quel culte pour les morts ! Oh I je n'ai 
rien oublié : en rentrant dans ce château dévasté, quel ne 
fut pas mon étonnement de retrouver chez moi, dans ma 
chambre, les épaves de mon opulence, mes coffrets, mes 
écrins, mes toilettes et les vieux meubles familiers. C'était 
un de vos tours, monsieur Tabbé ! . . . Etait-ce là pourtant 
ce qu'il fallait sauver ? Et, malgré moi, mon cœur s'indi- 
gnait un peu contre vous ; mais à peine eus-je fait quelques 
pas dans cette vaste salle, où je pensais que le pillage et 
l'incendie n'avaient laissé que les murailles ... là, dans leurs 
cadres de bois de chcne, les miens, tous les miens! Us 
étaient là ! ... ils étaient là ! ... Et nos chartes, nos parche- 
mins . . . enfin, les é[)ées de mes frères !.. . Ah I cette fois, 
c'étaient bien les trésors qu'il fallait sauver ... et c'est à 
vous que je les devais !... Ah ! ce jour- là, monsieur 
l'abbé. . . 

L'AbbI^. Ce jour-là, vous m'avez embrassé, mademoi- 
selle. 

Ren^^k. Et ce n'est pas tout encore! Après m'avoîr 
rendu mes aïeux, c'est vous qui avez eu la pensée d'en écrire 
l'héroïque histoire. Et dès lors, ma vie avait un but : un 
grand travail et un grand devoir ! (Souriant,) Mais il ne 
faut pas les oublier, sous le prétexte de s'en souvenir. 
Allons, monsieur l'historien, à votre plume ! (L'abbé ie met 
à la table.) Et moi, à mes pinceaux ! (EUe Rassied au 
guéridon») 

L'Abbé. C'est bien dit! (il Impasse son manuscrit) 

Rkn6e (le parcourant). Mais, l'abbé, vous avez omis 
le surnom du sire Alain : on l'appelait Alain . . . Jambes- 
Tortes.^» 

L'Abbé. Comment, mademoiselle, est-ce que vous vou- 
driez le peindre d'après la tradition ? 

Renée. 11 faudrait, au moins, indiquer légèrement. • • 

L'Abbé. Oh ! moi, je lui ferai les jambes droites comme 
un I. 

R EN ^: E. Pou rta n t . . . 

L'Abbé. Jamais vous ne ferez croire à personne qu'un 
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Penarvan ait pu avoir les jambes de travers . . • jamais, 
mademoiselle ! 

Renée. Attendez donc! Si je faisais autour de lui 
un . . . massacre de Sarrasins qui lui monteraient jusqu'à 
mi-corps? Qu'en dites vous, l'abbé? 

L'Abbé. Parfait, mademoiselle ! (à part, avec convie^ 
tion,) . Raison de plus pour qu'il en ait tué trois cents ! 
(7Z se remet au travail,) 

Gebvaise (entrant du fond). Un papier pour vous, 
monsieur l'abbé. {EUe le*remet et sort,) 

L'Abbé (se lève sur place et regarde r écrit) • Une lettre 
de dom Jobin. 

Renée. Dom Jobin ? 

L'Abbé. Cest ce savant bénédictin qui m'a déjà d(mn6 
des renseignements si précieux sur la famille. 

Renée. Lisez. 

L'Abbé (lisant debout, et marmottant d* abord) . . . "Mon 
embonpoint, qui n'a fait que croître au milieu des horreurs 
de la Révolution, ne me permet pas de monter jusqu'au 
château." Pauvre ami ! " Je vous attends au bas de la 
cote ; j'ai à vous faire les révélations les plus graves . . • 
(baissant la voix) sur la personne que vous savez." 

Renée. Quelle personne ? 

L'Abbé. Un ... un de nos aïeux I (à part, en remontant 
vers le fond,) Ah! mon Dieu! que va-t-il m'apprendre! 
(Au moment de sortir, il redescend â droite de Renée.) Ah ! 
j'y pense, mademoiselle, M. Michaud est venu ce matin et 
doit revenir dans une heure. Il m'a parlé d'une combinai- 
son qu'il veut vous soumettre à vous-même. 

Renée. Une combinaison? 

L'Abbé. Qui doit relever notre fortune. 

Renée (avec ironie). En vérité ? 

L'Abbé. Oui, mademoiselle... veuillez donc le rece- 
voir ; moi, je vais savoir des nouvelles de ... de notre 
ancêtre. (// sort par le fond,) 
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SCÈNE vm. 

Ben^e (setde). 

Ah ! M. Mîchaud a une combinaison nouvelle à me 
proposer ? Eh bien, je suis curieuse de la connaître. (i?e- 
prenant ses pinceaux,) Allons, si je ne dois rien ajouter à 
rhéritage de gloire que j'ai recueilli, je saurai du moins le 
garder fidèlement et le maintenir dans son intégrité. Cest 
là une assez belle tâche, une assez noble ambition ... et qui 
suffit bien à remplir toute ma vie. ( Un temps de silence. 
JE lie travaille. On entend une musique joyeuse, lointaine 
d abord, qui se rapproche peu à peu,) Qu'est cela ? (JEUe 
se lève et va à la fenêtre,) Une noce qui passe. Pauvres 
enfants ! l'époque est mal choisie pour entrer en ménage. 
Mais n'est-ce pas surtout quand les temps sont difficiles, 
qu'il fait bon d'être deux et de s'appuyer l'un sur l'autre ? 
La joie respire sur leur visage. Oh ! ils sont jeunes, ils 
s'aiment, ils sont heureux . . . {Répétant plus bns^ Ils sont 
heureux ! (Avec un soupir.) Allons retracer les exploits 
du sire Alain. (JSlle se rassied.) 

Gervaise (entrant du fond). Mademoiselle, est-ce qu'il 
faut laisser entrer M. Michaud? 

Renée. Oui, je l'attendais. 

Gervaise (avec regret). Ah! (à Mîchaud.) E parait 
que vous pouvez entrer. ' 

SCÈNE IX. 

Mîchaud, Rekêe. 

Mîchaud (sur le seuil de la porte). Mademoiselle . • • 

Renée. Entrez, monsieur Michaud, et veuillez vous 
asseoir. (JEUe fait signe à Gervaise de donner une chaise^ 
Michaud la prévient et va en prendre une au fond à gauche* 
Gervaise sort.) 

MiciTAUD. Je ne sais si je dois . . . (H place sa chaise à 
une distance respectueuse,) 

Renée. Oui, oui, asseyez-vous. (Michaud reste debout 
contre la chaise.) Eh bien, mon cher morsieur, vous com- 
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mencez votre tournée d'automne ? Vous voici, encore une 
fois, en visite de bien^sane^. 

MiCHAUD. Mademoiselle . . . 

Ren^e. Et il n'y a que vous pour obliger les gens d'une 
façon si délicate et si discrète. 

MiCHAUD. H est heureux, mademoiselle, que vous me 
rendiez justice, car le métier que je fais ici, depuis trois 
ans ... 

Reniée. Le métier que vous faites ? Venir au secours 
des grandes familles appauvries par la Révolution ; épier 
nos besoins . . . pour les soulager ; arriver juste à l'heure où 
la nécessité nous presse ; si c'est là un métier, c'est celui de 
la Providence. 

MiCHAUD. Toujours esf-il que je m'y suis ruiné, et que 
je me vois forcé d'y renoncer. 

Renée. En vérité ! Mais que me disait donc M. l'abbé? 
A l'entendre, vous aviez une . . . combinaison, qui devait 
relever ma fortune. 

MiCHAUD. Oui ... il est vrai qu'à force de me préoccu- 
per de vos embarras, j'avais imaginé un moyen ... et, ce 
matin encore, je croyais, j'espérais . . . Mais j'ai bien réflé- 
chi, et ce serait tellement onéreux pour moi, que j'ai 
renoncé même à vous en parler. 

Renée. Pourquoi donc? Parlons-en toujours; cela 
n'engage à rien. 

MiCHAUD (à part). Je la tiens ! * 

Renée. Eh bien ? 

MiCHAUD. Eh bien, mademoiselle, puisque vous l'exi- 
gez . . . Mais, auparavant, je dois vous avertir que je vais 
vous parler avec la franchise . . . d'un paysan. 

Renée. Bien entendu ! Et je vous écoute, en travail- 
lant . . . Vous permettez ? 

MiCHAUD. Comment donc ! 

Renée. Là! . . . quand vous voudrez. 

MiCHAUD (s* asseyant). Et d'abord, mademoiselle, êtes- 
vous bien sûre qu'en cherchant à vous obliger, je ne vous 
aie pas rendu un mauvais service ? 

Renée. Et comment cela, monsieur Michaud ? 

MiCHAUD. Eh ! mon Dieu ! à force de vous acheter de 
la terre petit à petit, lopin par lopin, j'en suis arrivé, sans 
m'en douter, à posséder aujourd'hui la plus grosse partie 

2* 
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de votre domaine. J'en sors au regret, mais je finirai par 
vous gêner. Déjà vous n'êtes plus chez vous; je plante 
par-ci, je bâtis par-là, j'élève des murs. Avant qu'il soit 
peu, je vous aurai caché la vue de la vallée, et je ne m'er 
consolerai jamais. 

Renée. Vraiment, monsieur Michaud, vous avez des 
sentiments que je ne puis me lasser d'admirer. 

Michaud. Ce n'est pas tout, mademoiselle; ce pays 
me plaît, je rêve d'y finir mes jours, et je compte venir 
bientôt m'y installer avec ma fille. 

Renée. Je serai charmée de vous avoir pour voisins, 
vous et mademoiselle JVIichaud. 

Michaud. Oh ! je n'en doute pas . . . Irma est une 
bonne fille, sans façon, toute ronde, avec qui vous aurez 
bientôt fait connaissance. Nous nous verrons souvent, ça 
vous distraira ; elle se mariera, un jour ou l'autre ; puis 
viendront les enfants ; ça^^ pleure, ça crie, ça piaille I ça 
jettera du mouvement autour de vous. 

Renée. Sans doute, et vous m'ouvrez là des perspectives 
enchantées. 

Michaud. Pour ce qui est de moi, j'aime la chasse, et 
ça vous amusera d'entendre aboyer mes chiens et de me 
voir tirer des lapins sous ^vos fenêtres. 

Renée. Vous animerez le paysage. 

Michaud. Malheureusement, il y a le revers de la 
médaille. 

Renée. Ah! sans cela, c'eût été trop beau. 

Michaud. Je suis un bonhomme, mademoiselle, dlia- 
meur facile et conciliante; et bien que mon père, feu 
Etienne Michaud, meunier comme moi, fût natif de CaeD, 
en basse Normandie . . . 

Renée. Ah ! monsieur votre père était Normand ? 

Michaud. Oui, mademoiselle; et cependant, chacun 
vous dira que je ne suis pas chicanier.^ Seulement» je 
tiens à mes droits. Mon droit et la loi, je ne connais que 
ça ! Aussi, malgré mon horreur des procès, j'en ai eu plus 
de vingt, rien que pour le cours d'eau qui fait tourner mon 
moulin. Je tiens à mes droits ! 

Renée. Soyez tranquille, monsieur Michaud, on les 
respectera. 

Michaud. Oui, vous, mademoiselle, vous les respeo- 
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terez ; mais pouvez-vous répondre de vos gens, de vos ani- 
maux ? . . . Un de vos serviteurs, pour abréger son cheminj 
passe dans ma luzerne ; un canard, abandonné à lui-même, 
s'introduit dans mon champ; une vache, en rupture de 
ban,^ s'invite à déjeuner dans mon pré ; vous n'y pouvez 
rien, ni moi non plus. Mais je tiens à mes droits ... et voilà 
des procès sans fin ! Et les procès, ça coûte gros . . . outre 
qu'à la longue, ça finit par altérer les bonnes relations. 

lEiEJnàE (à part). Où veut-il en venir? (Jffaut) Con- 
tinuez, monsieur Michaud, vous m'intéressez vivement ! 

MiCHAUD. Mademoiselle, outre les petits inconvénients 
que je viens de vous signaler, est-ce que vous vous trouvez 
bien ici ? 

Renée. Ici ? dans ce château où je suis née ? Mais, 
vous êtes bien bon, monsieur Michaud, je ne m'y trouve 
pas mal. * 

Michaud. Hum ! il n'est point gai, ce vieux manoir ! 
Sans compter qu'U n'est pas solide. Je sais bien que, tel 
qu'il est, je ne voudrais pas l'habiter. 

Renée. Je le comprends, monsieur Michaud ; mais une 
pauvre fille comme moi s'y résigne et s'y accommode. 

Michaud. Oui ... je Texaminais tout à l'heure en ve- 
nant et je me disais . . . (// se lève») Ah I ma foi, mademoi- 
selle, au risque de vous offenser, il faut que je vous 
dégoise ^ une bonne fois ce qu'il y a là dedans pour vous. 
(// se frappe la poitrine,) Eh bien, oui, ça me fend le 
cœur de voir une personne comme vous vivre dans une ma- 
sure ouverte à tous les vents et qui vous tombera sur la 
tête un de ces matins. Encore, s'il vous était permis d'y 
vivre doucement, dans le luxe ou au moins dans l'aisance ; 
mais c'est tout le contraire ; et votre position ne peut 
qu'empirer chaque jour. Voyons, comment comptez-vous 
sortir de là ? Qu'espérez-vous ? qu'attendez-vous ? Votre 
cause est perdue sans retour. (Benée proteste d'un geste,) 
Vous ne voulez pas vous marier ; vous avez aliéné le plus 
clair et le plus net de vos biens. Enfin . . . car il faut tout 
vous dire, n'est ce pas ? 

Renée. Oui, tout 

Michaud (baissant la voix). Eh bien, mademoiselle, 
vous n'êtes pas très-bien notée dans les papiers de la Ré- 
publique. 
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Renée. J'aime à le croire, monsieur. 

MiCHAUD. Vous êtes suspecte^ ... Je ne voudrais pas 
vous effrayer ; mais, ce matin même, j'entendais parler de 
vous à la municipalité de Nantes ... Le Directoire a les 
yeux sur vous ... et au moindre soulèvement . , . 

Renée. Cela me regarde . . . Arrivons à votre combi- 
naison. 

MiCHAUD (se grattant VoreiUé), Ma combinaison, made- 
moiselle, ma combinaison . . . {Portant sa chaise à gauche^ 
Ah ! ma foi, tant pis ! c'est plus fort que moi ! On dira 
ce qu'on voudra : que je me ruine, que je mets ma fille sur 
la paille et que je suis fou à lier; mais on ne dira pas que 
j'ai abandonné mademoiselle de Penarvan ! — J'achète, en 
bloc, tout ce qui vous reste. Je n'y vais pas par quatre 
chemins,^ je prends tout, je vous débarrasse de tout ! — 
Qu'est-ce que ça peut valoir? un millier d'écus.^ Et 
qu'est-ce que j'en donne? dix mille, vingt mille francs? 
Fi donc ! ... H s'agit de vous assurer une existence hono- 
rable, indépendante ... et je vous en donne quarante mille 
francs ! 

Renée. Quarante mille francs ! 

MiCHAUD. Avec cela, vous pourrez vivre où vous vou- 
drez, comme vous l'entendrez, sans souci du présent, sans 
crainte de l'avenir . . . Quarante mille ^francs ! vous ne les 
trouveriez pas dans les caisses de l'Etat, et ils sont chez 
mon notaire. Je les tenais en réserve pour la dot de ma 
fille ; tant pis pour mon gendre, il s'en passera ! Us sont 
à vous, mademoiselle, je vous les donne. 

Renée. Et vous prenez tout ? les terres, les bois, les 
prés? 

MiCHAUD. Le château ! . . . jusqu'au mobilier I 

Renée. Et les portraits de famille aussi ? 

MiCHAUD. Ça m'est égal. Enfin, je prends tout, quoi ! 
je prends tout ! 

Renée. C'est bien ! mais, dites moi, monsieur Michaud, 
que comptez- vous faire de mon château ? 

MiCHAUD. Oh I soyez tranquille, mademoiselle, vous 
n'avez pas affaire à un démolisseur, à un vendeur de pierres ; 
je suis un brave homme, moi, je me suis enrichi honnête- 
ment . . . dans le commerce des grains^ . . . Votre château, 
je le ferai restaurer, badigeonner, enfin je le ferai remettre 
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à neuf, de fond en comble, et je m'y installerai moi-même 
avec ma famille. 

Renée {désignant les portraits). Et vous daignerez con- 
server ? . . . 

MiCHAUD. Ces messieurs? On en aura soin, made- 
moiselle, on les savonnera, on les mettra dans des cadres 
neufs, et . . . 

Renée {se levant). Assez, monsieur ! Brisons là I Finis- 
sons cette comédie ! 

MiCHAUD. Une comédie ! 

Renée. Oui, je vous connais, depuis longtemps, et je 
vais vous dire qui vous êtes. 

MiCHAUD, Qui je suis ? Mais . . . 

Renée. Vous êtes un spéculateur. 

MiCHAUD. Moi ? 

Renée. Et un spéculateur déloyal. 

MiCHAUD. Mademoiselle ! 

Renée. Je vous connais, vous dis-je ! pensez-vous que, 
sans cela, j'aurais accepté vos prétendus services ? Ne nous 
oblige pas qui veut, monsieur Michaud ! Au bruit de mes 
désastres, vous avez flairé une proie, vous êtes accouru, et, 
profitant de ma détresse, vous m'avez arraché mes terres à 
vil prix. 

MiCHAUD. A vil prix ! 

Renée. Et voilà qu'aujourd'hui, votre impudence crois- 
sant avec ma misère, vous ajoutez l'outrage à la spoliation ! 
vous voulez m'arracher jusqu'au berceau de ma famille; 
vous voulez habiter la maison de mes pères I 

MiCHAUD. La maison de vos pères ? ... Si la Répu- 
blique avait fait son devoir, il y a longtemps qu'elle aurait 
mis la main dessus. 

Renée. Qui l'en empêche ? Elle peut la prendre et la 
détruire ; mais l'acheter, je l'en défie ! Ah ! il vous faut 
nos châteaux maintenant? ah! vous vous étiez flatté de 
succéder ici, vous et les vôtres, à dix générations d'honneur 
et de vertu ? Mais depuis quand les renards vont-ils se 
terrer dans l'antre des lions ? depuis quand des oiseaux de 
basse-cour ? . . . 

MiCHAUD. Hein ! . . . c'est les Michaud qu'on traite 
ainsi, après qu'on a fait la Révolution? Prenez garde, 
mademoiselle ! 
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Kenée. Vous menacez, je croîs ? ... et moi, je m'oublie, 
je m'emporte, c'est trop d'honneur que je vous fais. 

MiCHAUD. AJi ! j'étouffe de colère ! • 

Renée (lui montrant la porte). Le grand air vous re- 
mettra ! et, si vous avez besoin de vous rafraîchir, ne tous 
gênez pas, passez à l'office.^ 

MiCHAUD. A l'office ! . . . Ah ! monsieur votre cousin est 
moins fier que vous, mademoiselle. 

Renée. Mon cousin? 

MiCHAUD. Oui, mademoiselle, oui, votre cousin, un 
Penarvan comme vous. 

L'Abbé {qui vient d^ entrer). Silence, malheureux! 

MiCHAUD {passant vivement derrière Vahbe), Quand je 
l'invite à se rafraîchir, je le fais asseoir à ma table, nous 
trinquons ensemble, et l'honneur est pour lui. {Il sort 
furieux par le fond. Ualibe est tombé accablé dans le fccur 
teuil à gauche.) 

SCÈNE X. 
L'Abbé, Renée. 

Renée {frappée de stupeur). Qu'est-ce que cela veut 
dire? 

L'Abbé. Mademoiselle, j'aurais donné ma vie • • • 

Renée {avec énergie). Qu'est-ce que cela veut dire? 

L'Abbé. Eh bien, oui, mademoiselle, il reste un Penar- 
van. 

Renée {avec joie). C'est vrai ! . . . Mais non, c'est im- 
possible ! Mon père m'a répété vingt fois que la branche 
cadette s'était éteinte bien avant que je fusse née. 

L'Abbé. M. le marquis savait bien le contraire, made- 
moiselle. 

Renée. Mais, alors, pourquoi m'a-t-il caché ? . . . Voy- 
ons, parlez ! 

L'Abbé. M. le marquis et son frère ne partageaient pas 
les mornes opinions, vous le savez. M. le vicomte avait 
toujours eu du penchant pour les idées nouvelles. 

Renée. C'était un philosophe. 

L'Abbé. Retiré près de Rennes, dans son petit domaine 
de la Brigazière, il se posait en réformateur des abus ; il 
correspondait avec M. d'Alembert.^ 
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Eeitée. Je sais, je sais. 

L'Abbé. Pourtant, il n'y avait qu'un peu do froideur 
dans les relatîoQS, quand le vicomte Joseph ne craignit pas 
de s'allier à une famille de robe.^ 

Renée. Et il en fut bien puni, car il mourut subite- 
ment, le jour de son mariage avec la nièce de M. de la 
Chalotais. 

L'Abbé. C'est là qu'est votre erreur, mademoiselle; 
votre oncle ne mourut pas ce jour-là; mais votre père 
n'avait vu dans cette alliance qu'un insolent défi ; il y ré- 
pondit en notifiant la mort de son frère à tous ses amis, et 
on assure que le vicomte Joseph lui-même reçut un billet 
qui lui faisait part de son propre décès. 

Renée. Bien! bien! {Elle s'assied près de Vàbhé.) 
Mais, après la mort de mon père, quand je croyais ma 
famille éteinte, comment m'avez-vous laissé ignorer ? . . . 
comment ne m'avez-vous pas révélé l'existence de mon 
cousin, du dernier de ma race et de mon nom? 

L'Abbé (avec embarras). Mon Dieu I . . . comme, de son 
côté, il ne nous a jamais donné signe de vie, j'ai dû croire 
qu'il avait hérité des sentiments . . . 

Renée. Et c'est pour cela ! . . . ah ! monsieur l'abbé ! . . . 
{Se levant agitée.) Mais nous allons lui écrire, l'appeler 
auprès de nous . . . {L'abbé se lève.) Je ne sais rien, je ne 
veux rien savoir des querelles qui ont désuni nos pères. 
Je ne sais qu'une chose, c'est un Penarvan ; il suffit ! ( Un 
silence.) Eh quoi ! vous vous taisez ? Ma maison survit 
à sa ruine, et vous ne comprenez pas ? . . . 

L'Abbé. Oh! je comprends très-bien, mademoiselle, 
mais je crains ... et c'est pour cela que je me suis abstenu 
jusqu'ici . . . 

Renée. Voyons, que craignez-vous? 

L'Abbé. Eh bien, d'après ce que m'a toujours dit dom 
Jobin, il paraît que votre cousin ne justifie pas absolu- 
ment ... ou plutôt, il justifie trop les craintes que . . • 
{Mouvement de Renée.) Oh I ce n'est pas sa faute ! . . • 
Son père était un esprit fort,^^ et on conçoit qu'avec un 
pareil exemple ! . . . 

Renée. Achevez ! 

L'Abbé. Eh bien, à vingt ans, votre cousin lisait M. de 
Voltaire et M. Rousseau de Genève. 
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Reniée. Ce fut un tort. Après ? 
L'Abbé. Après . . . dame, il est tout simple qu'il ait pris 
parti pour la Révolution. 
Renée. Un Penarvan! 

L'Abbé. De la branche cadette, mademcôselle I (Avec 
douleur,) Et cela seul peut expliquer . . . 

Renée (atterrée). Un Penarvan ! . . . Oui, je comprends 
qu'il ne soit pas venu à moi, ma vue seule eût été sa condam- 
nation ! . . . Allons, mon cher abbé, voilà de nouveaux devoirs 
à remplir. Puisqu'il reste encore un rameau vivant de 
l'arbre foudroyé, c'est à nous de le redresser. Vous irez 
trouver mon cousin de ma part, mon bon PyrmiL , 
L'Abbé. Moi ? 

Renée. Vous dissiperez les ténèbres qui troublent son 
esprit et vous l'aiderez à rentrer dans la bonne voie... 
Vous ne répondez pas? 

L'Abbé. C'est que . . . c'est que je ne vous ai pas tout dit. 
Renée. Vous ne m'avez pas tout dit? 
L'Abbé. Le mal est plus avancé que je ne le pensais 
moi-même. 

Renée. Enfin ? 

L'Abbé. Enfin, monsieur votre cousin est sur le point 
de se marier. 

Renée. Je devine ... et, comme son père, il va se com- 
mettre avec une famille de robe ? 

L'Abbé. Ah! plût à Dieu qu'il s'en tînt aux four- 
rures!^ 

Renée {confondue). Mais qui donc épouse-t-O, alors ? . . . 
Eh bien ? 

L'Abbé (éclatant). Eh bien, mademoiselle, votre cousin 
épouse la fille d'un paysan, la fille d'un meunier, la fille de . 
M. Michaud ! 

Renée. La fille de M. Michaud! (Se passant les 
mains sur le front.) Mais comment savez-vous ? . . . qui a 
pu vous dire ? ... 

L'Abbé. Dom Jobin, qui arrive de Rennes. H paraît 
qu'il n'est bruit que de cela dans tout le pays! 

Renée (passant à gauche). Voilà pourquoi cet homme . 
en voulait à mes terres et jusqu'à mon château. H lui fal- 
lait tout à la fois, et l'héritage et l'héritier. (A l'abbé.) Et 
quand doit se faire ce mariage ? 
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ACTE DEUXIEME. 



Un salon de métairie, ouvrant sur la campagne, et une porte char- 
retière en avant de quelques mètres. — Une fenêtre à gauche de 
la porte du fond ; une bibliothèque à droite. — Deux portes laté- 
rales à droite et deux ^ gauche, se &isant face. A gauche, nno 
table à distance de la première porte, avec une chaise de ce côté 
et un fauteuil de Tautre. A droite, un plus grand âiuteuiL 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Germain (seuly poudré, cravate blanche, culotte courte, sou* 
tiers à boucles. Il est assis dans le fauteuil près de la 
table, à gauche, et lit le journal). 

"L'armée républicaine vient encore de remporter une 
victoire." C'est incroyable! ah! décidément, ce général 
Bonaparte a des dispositions. (Réfléchissant.) Mais voy- 
ons donc . . . Bonaparte ? Eh ! oui, c'est un gentilhomme ! 
Pai'bleu ! de cette façon-là tout s'explique ! ... H faut tou- 
jours en revenir à la noblesse! 

SCÈNE n. 

Germain, Armand (portant un panier de vin). 

Armand (de la porte du fond). M. Paul n'est pas là? 
(Germain le regarde d!un air hautain, et reprend la lety 
ture de son journal; Armand descendant en scène et répé" 
tant.) M. Paul n'est pas là ? 

Germain (sans bouger). M. Paul ? . . . qui ça, M. Paul ? 

Arm A.ND. M. Paul ... le propriétaire de cette métairie ; 
enfin, votre maître, quoi !^ 

Germain. Si c'est de mon maître que vous voulez par- 
ler, il se nomme le vicomte de Penarvan, et, ce que vous 
appelez sa métairie, moi, je l'appelle son château. 
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Armand. Ah ! . . . Eh bien, alors, vous direz au seigneur 
de Penarvan que le citoyen Michaud, ayant Thonneur de 
déjeuner, ce matin, au château, a jugé prudent d'offrir à 
M. le vicomte un panier de son vin. Voilà ! (i7 pose le 
panier au milieu du théâtre et sort,) 

Germain (seul). Insolent ! (Il se lève,) Où en som- 
mes-nous tombés, mon Dieu ! ... un Michaud, chez nous, à 
notre table ! (Il prend le panier de vin et le porte au fondy 
à droite^ oti, désignant deux bustes en plâtre.) Après ça, 
quand on voit un Voltaire et un Rousseau installés chez un 
gentilhomme ... on doit s'attendre à tout . . . Ah ! (Il mon- 
tre le poing aux bustes.) 

Paul (du fond à gauche). Tout beau, Sultan,^ à bas 1 

SCÈNE in. 

Paul, Germain. 

Paul paraît au fond, en costume de chasse, veste de velours^ 
grandes guêtres de cuir, chapeau de feutre à larges bords* 
Il se pose (Tun air triomphant, appuyé sur son fusil 
(Tune main, et montrant de Vautre un lapin, 

Paul. Me voilà! et je n'ai pas perdu mon temps, 
comme tu vois . . . Tiens, mon vieux Germain, tu vas faire 
sauter"^ ce . . . ci-devant lapin. (Il le donnée à Germain et 
va poser son fusil au fond, à gauche.) Tu sais que M. 
Michaud déjeune à la métairie? 

Germain (tenant le lapin). Comment, monsieur le 
vicomte, c'était donc sérieux? 

Paul. Si c'était sérieux? 

Germain (posant le lapin au fond à droite). J'affirme 
à M. le vicomte que j'ai cru qu'il voulait rire. 

Paul. Et pourquoi cela, monsieur Germain ? 

Germain. Le citoyen^' Michaud, déjeunant au château, 
à la table de M. le vicomte, cela m'a paru tellement exor- 
bitant . . . 

Paul. D'abord, je te prierai de ne plus me rebattre les 
oreilles de ton étemel M. le vicomte, et de renoncer à cette 
manie d'appeler ma ferme un château . . . Joli château, ma 
foi !.. . Quant à moi, qui ai toujours vécu à l'étroit, tandis 
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que mes nobles cousins de la branche aînée menaient grand 
train dans de vastes domaines, j'ai beaucoup réfléchi sur 
l'organisation sociale, et j'y ai constaté bien des abus. Aussi 
j'ai pris l'égalité pour devise et je vis en conséquence : 
cultivant mon champ de mes mains et usant moins de sou- 
liers que de sabots . . . Tâche donc de comprendre cela une 
fois pour toutes, et fais-moi grâce de tes étonnements sempi- 
ternels. 

Germain. Ah ! je suis plus affligé que surpris de tout 
ce que je vois, M. le vicomte. 

Paul. Encore ? 

Germain. Monsieur . . . tout court, puisque vous l'exi- 
gez. 

Paul (/asseyant à gauche). Cest bien assez déjà. 

Germain. A moins pourtant de vous appeler citoyen. 

Paul (riant). Je n'y verrais aucun inconvénient. 

Germain (scandalise). Ah ! monsieur ! . . . mais tout 
cela devait arriver fatalement. Quand on part de la phi- 
losophie, on doit en venir à l'impossible. Aussi, de M. 
d'Alembert, avec qui on pouvait encore causer, on en est 
tombé à M. Michaud. 

Paul. Un brave homme ! 

Germain. Un meunier, monsieur! Enfin, jusqu'aux 
poules et aux canards qui, sans doute enhardis par la pré- 
sence de ces messieurs (il montre les bustes), viennent par- 
fois tenir leur club jusqu'ici. 

Paul (se levant et riant). En vertu de la liberté, vieux 
radoteur ! Allons, va dire à Jeannette de faire sauter mon 
lapin; car mon compère Michaud ne doit pas tarder à 
venir. 

Germain (qui a repris le lapin, à part). Son compère 
Michaud ! . . . c'est à quitter la France !^ (/7 sort pair la 
droite, en levant au ciel les bras et le lapin.) 

SCÈNE IV. 

Paul (seul). Ah! si l'égalité s'implante jamais chez 
nous, ce ne sera pas la faute des valets de bonne maison. 
Ces gaillards-là sont plus fiers que leurs maîtres. (U aper- 
çoit, au fond à gauche, Michaud et sa jUle.) Ah I voici 
mon compère !... et vous aussi, mademoiselle Irma? 
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SCÈNE V. 
Irma, Michaud, Paul. 

Irma. Ouï, monsieur Paul, je suis venue vous dire 
bonjour, en passant. 

Paul. Ah ! moi qui espérais déjà que vous seriez des 
nôtres!^ 

Michaud. Vous êtes bien honnête . . . mais une femme 
de ménage ne quitte pas sa maison comme cela. Et puis 
une jeune fille qui viendrait déjeuner chez un garçon ... et 
un beau garçon, da ! 

Paul. Monsieur Michaud ! 

Michaud. Oh ! je ne m'en dédis pas. Et je puis dire 
que, de son côté, Irma est une jolie fille aussi. 

Irma. Mon père! 

Paul, Certes ! 

Michaud. Et douce, et sage, et ordonnée ! enfin la perle 
des ménagères, quoi ! et c'est tout dans une maison. 

Paul. Le fait est qu'une maison sans femme . . . 

Michaud (descendant à gauche). Eh bien, dis donc, 
mignonne, puisque te voilà, si tu donnais un coup d'oeil à 
droite, à gauche ...{A Pavl,) Oh ! en un tour de main, 
elle vous aura mis la maison en ordre. 

Paul {souriant). De Tordre ici? Je ne m'y recon- 
naîtrais plus. D'ailleurs, mon amour-propre aurait trop à 
souffrir d'une pareille inspection. Quand je veux faire 
voir ma maison à son avantage, je prie mes hôtes d'en sortir, 
et je les conduis au jardin. Là, du moins, je me défends 
un peu. Pourtant, je ne répondrais pas que mes fleurs 
soient aussi fraîches que vos joues vermeilles ; mais elles 
en approchent, et c'est vraiment tout ce qu'on peut leur 
demander. 

Irma. Monsieur Paul ! 

Paul (à part, en remontant un peu). Cest assez joli, 
ça!^ 

Michaud. Allez, mes enfants, allez faire un tour au 
jardin. 

Irma. Ne venez-vous pas aussi, mon père ? 

Michaud (passant à droite). Non, je me sens im peu 
las, et je me reposerai un brin ici, en vous attendant. 

8* 
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Paul. Mademoiselle . . . (77 offre son bras à Irma d 
sort avec elle par le fond, à gauche, en causant gaiement*) 

SCÈNE VL 

Mighaud (seul, les suivant des yeux). 

Allons, ça va ! ça va !.. . mais ça pouvait aller mieux 
encore ! (Il redescend en scène et s^assied à droite.) Ah I 
si mon plan avait réussi ! un plan si bien conçu, si bien 
mené ! . . . Quel coup de filet ! mais le château a passé à 
travers les mailles ... Il faudra se contenter du vicomte. 

SCÈNE vn. 

Abmand, Mighaud. 

Armand entre rapidement par le fond à droite ; il regard» 
de tous côtés d!un air un peu effaré. 

Mighaud. Eh bien, te voilà, toi? qu'est-ce que ta 
viens faire ici? 

Armand. Moi ? Rien, patron. 

Mighaud. Comment, rien ? 

Abmand. Je . . . je voulais dire que mademoiselle Irma 
n'est pas à la maison. 

Mighaud. Est-ce qu'on la demande ? 

Armand. Non, patron. 

Mighaud. Eh bien, alors ? . . . 

Armand. On ... on ne la demande pas . . . mais on 
pourrait venir la demander, et je croyais qu'elle était peut* 
être ici . . . mais je vois avec ... je vois qu'elle n'y est pas. 

Mighaud. Elle est dans le jardin. 

Armand. Ah ! . . . toute seule ? 

Mighaud. Non, avec M. de . . . avec M. PauL 

Armand {avec dépit). Ah ! 

Mighaud {se levant et les montrant du doigt). Tiens, 
là-bas, à droite, le long des espaliers. 

Armand. Eh! je les vois bien! 

Mighaud. Eh bien, mon garçon, puisque tu les vois, 
tu assistes à un grand spectacle, et sur lequel je ne sauraÎB 
trop appeler ton attention. 
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Armand. Quoi donc ? 

MiCHAUD. Regarde bien. 

Armand. Oui. 

MiCHAUD. Cette jeune fille, au bras de ce jeune homme 
• • . c'est ma fille, la fiille d'un meunier. 

Armand. Oui. 

MiCHAUD. Ce jeune homme, c'est le fils de l'ancien 
seigneur du pays. (// redescend en scène, à droite^ 

Armand. Oui. 

MiCHAUD. Bon ! . . . maintenant, regarde par ici. (77 
détend dans le favteuiL) 

Armand. Oui. 

MiCHAUD. Qu'est-ce que tu vois ? 

Armand. Dame ! . . . vous, patron. 

MiCHAUD. Oui, moi, me prélassant dans les salons de 
la noblesse. Dans une heure, je vais manger à la table de 
M. le vicomte ; et si, par hasard, il prenait fantaisie à ces 
jeunes gens de s'épouser demain, personne n'y trouverait à 
redire. 

Armand. Eh bien, quoi? 

MiCHAUD {se levant et passant à gauche). Eh bien, mon 
garçon, c'est pour ça qu'on a fait la Révolution. 

Armand. C'est pourtant vrai. 

MiCHAUD. Aujourd'hui, plus de castes, plus de privi- 
lèges; enfin, tous les hommes sont égaux. 

Armand. Ah! patron, que je suis donc bien aise de 
vous entendre parler comme cela! 

MiCHAUD. Pourquoi donc? aurais-tu jamais douté de 
mon civisme?*^ 

Armand. Oh ! non ! ... Et cependant, je n'osais pas, 
j'hésitais encore ; mais, à présent, oh ! je n'hésite plus . . . 
J'aime votre fille . . . elle n'en sait rien . . . mais je l'aime et 
je vous demande sa main. 

MiCHAUD. Tu dis ?.. . Répète un peu. 

Armand. Je vous répète que j'aime votre fille, et 
que . . . 

MiCHAUD. Comment, maroufle, tu as l'audace ? . . . 

Armand. Puisque tous les hommes sont égaux ! 

MiCHAUD. Mais tu ne comprends donc pas ? 

Armand. Puisque votre fiille pourrait épouser un vi- 
comte 1 
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MiCHAUD. Parfaitement ; mais . . . 

Armand. Puisque c'est pour ça qu'on a fait la Bévoln- 
tion ! 

MiCHAUD. Imbécile I ... on a fait la Révolution pour 
que les filles de meuniers puissent épouser les fils de leurs 
anciens seigneurs, et non pas pour que les garçons meuniers 
puissent épouser les filles de leurs patrons. (Le poussant 
par les épaules») Allons, oust ! et va voir au moulin si 
j'y suis ! 

Abmand {haussant les épaules). Eh bien, je l'auraîa 
parié ! (i7 sort par le fond à gauche.) 

SCÈNE Vin. 

MiCHAUD {seul). 

A-t-on jamais vu chose pareille? un drôle qui n'a jamais 
connu ni père ni mère et que j'ai ramassé tout nu dans un 
fossé ! . . . Oh ! il faut avouer que les révolutions ont aussi 
leur mauvais côté : ça égare les masses, tout le monde veut 
sortir de sa sphère ... et ça dégénère en abus. (JD, remonte 
la scène à gauche.) 

SCÈNE IX. 
MiCHAUD, Paul. 

MiCHAUD. Ah ! c'est vous, monsieur Paul ? Eh bien, 
et mon Irma ? 

Paul. Elle vient de partir ; le petit Armand est venu 
la chercher. 

MiCHAUD. Armand ? 

Paul. Il paraît qu'on a besoin d'elle au moulin. 

MiCHAUD (à party descendant). Ah ! le gredin I . . . Mais 
il n'y a pas de danger. 

Paul. Quelle aimable fille vous avez là, père Michaudl 
La bonne grâce et la belle humeur ! 

MiCHAUD {avec sentiment). Et vous savez comment 
elle fait la tarte aux cerises? 

Paul. Dans la perfection. Mais parlons un peu de 
vous, mon voisin. Eh bien, avez-vous fait un bon voyage ? 
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MiCHAUD. Pas trop mauvais, je vous remercie ; on est 
bien un peu cahoté, par-ci par-là, dans les chemins ... et 
même quelquefois dans les maisons... 

Paul. Ôomment, dans les maisons? 

MiCHAUD. Ne faites pas attention, je m'entends I . . • 
Ah çà! et vous, monsieur Paul, qu'est-ce que vous êtes 
devenu pendant ce temps-là? 

Paul. Ma foi, père Michaud, je ne veux pas faire 
blanc de mon épée,*^ et je vous avouerai, bien fi*anchementy 
que votre maison m'a souvent manqué. 

MiCHAUD. Bien vrai ? 

Paul. Dame! vous comprenez. L'habitude d'entrer 
chez vous, à toute heure, à tout propos, et même sans raison 
. . . enfin, l'habitude ! 

Michaud. Ah ! dame, c'est vrai, l'habitude, ça creuse 
aussi son sillon dans la vie, et peu à peu, sans qu'on s'en 
doute . . . On entre un jour chez le père Michaud, par 
hasard, comme il arrive entre voisins ; on y est bien reçu, 
on y retourne, par politesse. Puis, on est seul chez soi, on 
ne sait que faire ..." Allons chez le père Michaud, ça fera 
passer le temps ! " Et on y va, et le temps passe ; et il se 
trouve, un beau jour, que les jambes ont pris le chemin du 
moulin et qu'elles y vont toutes seules. 

Paul. C'est vous qui l'avez dit ! 

Michaud. Mais pourquoi donc qu'on ne vous a pas vu 
en mon absence ? 

Paul. Votre fille n'est plus une enfant, père Michaud, 
et j'ai cru plus convenable . . . 

Michaud. Eh bien, entre nous, vous avez agi comme 
il faut ; et, puisque c'est vous qui amenez la conversation 
là-dessus, je vous avouerai que vous ne faites que me pré- 
venir. 

Paul. Comment? 

Michaud. Oui, c'est justement pour pouvoir causer à 
notre aise que je me suis invité à déjeuner chez vous. 

Paul. Et quoi donc de si mystérieux pouvez-vous 
avoir à me dire? 

Michaud. Je m'étais promis, d'abord, de ne vous pai^ 
ler de la chose qu'au dessert ; mais, vous savez, entre amis, 
on se laisse aller ; et, comme je ne veux pas de surprise 
entre nous, je préfère vous parler à jeun. 
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Paul. Eh bien, parlez. 

MiCHAUD. Asseyons-nous. (/^ s^assied à gauche de la 
table ; Paul s'assied à droite, ils se font vis-à-^im.) Mon 
cher ami, vous ne pouvez pas douter du plaisir que nous 
avons à vous recevoir, ma fille et moi. (^Pavl s'incline,) 
Sans compliment, vous êtes devenu le charme de notre ex- 
istence. (Paul s'incline encore.) Ce n'est pas votre faute, 
si vous êtes né ci-devant, vous étiez digne d'être meunier. 

Paul. Monsieur Michaud, vous me comblez. 

MiCHAUD. Non, vrai, je vous dis ça sans flatterie. 

Paul. Du moment que vous me Taflârmez . . . 

Michaud. Cependant, je dois vous l'avouer, vos assi- 
duités auprès de mademoiselle Michaud commencent à la 
compromettre. 

Paul. Mes assiduités ? 

Michaud. Oui, on en jase dans le pays, et on s'ëtonne 
que vous ne vous soyez pas déjà déclaré. 

Paul. Pardon, mais . . . 

Michaud. Laissez-moi dire. 

Paul. Soit. 

Michaud. Malgré la vive amitié que j'ai pour vous, 
monsieur Paul (il lui serre la main), la réputation d'Irma 
m'est encore plus chère que votre présence. Que voulez- 
vous ! les Michaud n'ont pas les mœurs de l'ancienne oour. 
L'honneur et la vertu, voilà nos titres de noblesse ! Il est 
donc temps de vous prononcer. Vous connaissez la maison, 
on n'y voit pas de lambris dorés ; mais on y respire à pleins 
poumons l'air pur de la fraternité ; et le vin n'y est pas 
mauvais. Ma fille est un trésor. Quant à l'éducation 
qu'elle a reçue, vous pourrez en juger ... en consultant 
mon livre de dépenses. Pour moi, ma vie est au grand 
jour, ainsi que ma fortune . . . sans compter ce qu'on ne 
connaît pas ... On ne vous met pas le pistolet sur la gorge. 
S'il vous convient d'entrer dans ma famille ... je suis sans 
préjugés; et, d'ailleurs, vous avez prouvé qu'il y a de 
braves gens partout. Si vous en décidez autrement, il 
iaudra cesser de nous voir; mais nous n'en serons pas 
moins bons amis. (Il se lève,) Sur ce,^ je vous laisse à 
vos réflexions ... Le déjeuner dans une heure ; vous me 
rendrez réponse au dessert (// sort par le fond.) 
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SCÈNE X. 

Paul (seul, après un grand temps de silence). 

Mais . . . maïs . . . mais c'est-à-dire que je n'ai jamais pense 
à lui faire seulement un doigt de cour^ . . . Comme il y va, 
le père Michaud ! ... Je sais bien qu'il n'est pas fier, comme 
il dit. Je ne le suis pas non plus ; et mon père lui-même 
a prouvé qu'il ne l'était guère. (Il se lève,) C'est égal, je 
doute fort qu'il eût fait une lieue, les pieds dans la neige, 
pour bénir le mariage de son fils avec la fille au père Mi- 
chaud. Après tout, il n'y a pas de quoi se gendarmer si 
fort.**^ Les temps sont bien changés. {Regardant autour de 
lui.) Ce n'est pas le Louvre, ici ! Et puis, ce sont de braves 
gens, ces Michaud ! La petite, un vrai bouton de rose, et 
moi . . . (il est remonté au fond, à droite, et se regarde dans 
un miroir suspendu) moi, je commence à pouvoir passer 
pour une fleur ... et pour une fleur assez épanouie. Si je 
ne veux pas vieillir dans la solitude, il est temps de songer 
sérieusement ... et je n'ai pas le droit d'avoir de bien hautes 
visées. (// regarde au fond^ dun et d^ autre côté.) Mon 
pauvre petit champ ! Il est là-bas, perdu comme un îlot, 
dans les domaines du père Michaud ! En a-t-il, le brave 
homme, en a-t-il? De quelque côté que je regarde, les 
blés ne poussent que pour lui ! (Il redescend en scène,) 
Et pourtant, tout cela pourrait tenir dans une corbeille de 
mariage ; et, au lieu de vivre ici, comme un hibou, j'y ver- 
rais partout l'abondance, le mouvement, la gaieté. Oui, 
certainement, certainement ; et si je ne consultais que mon 
intérêt et mon penchant . . . Mais on se doit aussi . . . (77 
s'assied à droite.) Et à qui ? et à quoi ? A la mémoire 
d'une famille qui n'a jamais eu pour nous que d'insolents 
dédains ? à ma noble cousine de la branche aînée, qui 
m'écrase encore, à l'heure qu'il est, de son silence et de son 
mépris ? Ah ! non, ce serait trop fort ! (Se levant,) Par 
Saint Paul, mon pa4;ron 1 les Michaud seront ma vengeance ! 
. . . Oui, mon mawage avec la jolie meunière sera la ré- 
ponse de la branche cadette. Et j'en ferai part à ma fière 
cousine ; et je l'inviterai à la noce ! . . . Et je n'aurai jamais 
tant ri ! Ah ! ah ! ah ! j'en ris déjà rien que d'y penser 1 
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(Tout en riant, il est remonté vers le fond à droite et regarde 
au fond à gauche.) Tiens ! quel est cet étrange person- 
nage et cette belle amazone, qui ont Tair de venir ici ?.. . 
L'écuyer descend de sa monture . . . avec peine, il est vrai 
. • . Allons donc ! . . . là !.. . ce n'est pas malheureux I 



SCÈNE XI. 
Paul, L'Abbé, puis Renée. 

L'Abbé (au fond, après avoir considéré Paul d'un air 
attendri, se découvrant avec le plus grand respect). Cest 
bien à M. le vicomte Paul de Penarvan que j'ai l'honneur, 
de m'adresser ? 

Paul. Oui, monsieur ; que puis-je faire pour votre ser- 
vice? 

L'Abbé (en extase). Ah! permettez-moi, d'abord, de 
vous embrasser! (^11 l'entoure de ses bras.) 

Paul (tres-surpris). Veuillez me dire, au moins . . . (i?«- 
née paraît au fond; Paul est comme frappé d^ admiration^ 
il interroge Vahhé du regard.) 

L'Abbé {d^une voix éclatante). Mademoiselle Louise 
Renée de Penarvan, votre cousine, monsieur le vicomte I 

Renée {allant à Paul, et lui tendant résolument la main 
qui! elle vient de déganter). Bonjour, mon cousin ! convenez- 
en, vous ne m'attendiez pas ? 

Paul (après lui avoir baisé la main). C'est la vérité, 
ma cousine ! si j'avais pu prévoir un si grand honneur . . . 

Renée (avec bonhomie). Qu'est-ce donc? vous cultivez 
vos terres vous-même ? ... Un de nos ancêtres ... je ne sais 
plus lequel . . . 

L'Abbé (la soufflant). Mathieu de Penarvan! 

Renée. Un de nos ancêtres disait que le soc de la char- 
rue était arme de gentilhomme, et se tenait pour mieux 
chaussé en sabots qu'en souliers de cour. 

L'Abbé (bas). C'était le sire Mathieu. 

Renée. Mon cousin, je vous présente l'abbé Pyrmil, 
l'ancien précepteur de mes frères et le mien. 

L'Abbé. Et l'historiographe de . . . 

Renée (à Paul). Monsieur l'abbé est de la famille. 
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Paul. Soyez le bienvenu, monsieur. 

L'Abbé {à part). Il n'a pas l'air méchant. ^. 

Benée. Et maintenant, votre bras, cousin; car je ne 
suppose pas que votre intention soit de nous laisser à la 
porte. 

Paul (lui offrant ]fi bras). Ah î ma cousine, je suis 
trop heureux de cette bonne visite ; et croyez bien que je 
vous aurais devancée, si je n'avais craint . . . 

Rexée. D'être mal reçu ? 

Paul. Le passé n'était pas fait pour m'encourager. 
Pourtant, à la nouvelle du malheur qui vous a frappée, en 
vous sachant seule, entourée de dangers, mon premier 
mouvement avait été d'aller vous oflfrir l'appui de mon 
bras; mais j'ai cru devoir attendre un signe, un mot de 
vous ; et, ne recevant rien, pas même une lettre d'avis . . . 

Renée. Cest que je ne soupçonnais pas même votre 
existence, mon cher cousin ; je ne la connais que depuis 
deux jours ; et, depuis deux jours, j'ai quitté le deuil que 
je devais porter toute ma vie. 

Paul. Alors, je n'ai que des remercîments à vous 
faire, et beaucoup d'indulgence à vous demander . . . Vous 
le voyez, je n'habite pas précisément un palais. (Il la 
conduit à un fauteuil, près de la table à gauche, oii elle 
s^assied.) 

Renée. Mon indulgence vous est acquise, cher cousin, 
et j'espère bien qu'avant peu vous m'offrirez l'occasion de 
mettre toute la vôtre à l'épreuve. 

Paul (à part). Elle est charmante! Et moi, qui me 
figurais . . . (L'abbé, assis à gauche de la table, est dans le 
ravissement.) 

Renée. Du reste, il importe peu que la maison soit 
riche ou pauvre ; ce qui importe, c'est que l'honneur y soit 
chez lui et n'ait pas envie d'en sortir : n'est-ce pas votre 
avis? 

Va-V^l (un peu surpris). Assurément. 

Renée. Asseyez- vous donc, monsieur de Penarvan. D 
est temps que vous sachiez ce qui m'amène. (Paul prend 
un fauteuil à droite et le place à distance de Renée.) 

iàA.^^^ (à part). Ah ! voici le moment critique. 

Paul (à part). Hum ! hum ! . . . (// s'assied^ 

Renée (après un silence, d!une voix ferme et hautaine}^ 

4 
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Mon cousin, vous savez comment mon père et mes firères 
sont mn^ts ? 

Paul (à part). Cest bien celai (JTatU, avec fermeté,) 
Tenez, ma cousine, croyez-moi, n'allons pas plus loin ! 
Quand vous êtes entrée ici, il y avait en vous tant de fran- 
chise et de bonté, que j'ai cru, tout r d'abord, à un prodige 
inespéré. Oui, j'ai pu croire un instant que vous étiez 
venue pour effacer les divisions de nos familles ; et, quant 
à moi, en sentant votre main dans ma main, j'avais tout 
oublié . . . Mais, si je me suis trompé, si je dois trouver en 
vous un censeur au lieu d'une amie, je vous dirai que je ne 
suis plus assez jeune pour recevoir des leçons . . .Votre père 
et vos frères sont morts pour une cause que je respecte, 
que j'honore, mais qui n'est pas la mienne. Or, je ne dois 
compte de mes opinions à personne, et je ne reconnais à 
personne le droit de juger ma conduite. 

L'Abbé (à part), voilà bien ce que je craignais. 

Renée. Vous le prenez haut,^ mon cousin; mais je 
suppose que votre conscience est plus humble que votee 
langage. 

Vaxh. (vivement). Ma conscience ! 

L'Abbé (se levant vivement). Monsieur le vicomte ! • • • 
mademoiselle . . . (77 se place debout derrière le fatUeutl de 
Menée.) 

Renée. Laissons là le passé. Votre onde et vos cou- 
sins vous ont légué des devoirs auxquels vous ne sauriez 
vous dérober sans félonie ... Je suis venue pour vous les 
enseigner, si vous ne les connaissez pas ; pour vous les rap- 
peler, si vous en avez perdu la mémoire. 

Paul. Mais . . . 

Renée. On assure que vous pensez à vous marier. 

Paul (troublé). Et qui a pu vous dire ? . . . 

Renée. On ajoute même que votre choix est fait ; vous 
allez épouser la fille d'un meunier . . . Est-ce vrai, mon 
cousin ? 

L'Abbé (timidement). Non . . . c'est impossible I 

Renée (insistant). Est-ce vrai, mon cousin? 

Paul (confus et irrité tout h la fois). Eh bîei» 1 ... eh 
bien, oui, c'est la vérité. J'épouse la fille à M. Michaud. 
(Vahbé est anéanti,) 

Renée. Et vous en convenez? 
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Paul. Et pourquoi m'en cacherais-je ? Je suis au 
bout de ma jeunesse, j'ai dû songer à faire une fin. M. 
Michaud est un bon diable,^^ sa fille me plaît ... je ne lui 
déplais pas ; nous nous marions . . . c'est simple comme bon- 
jour.^ 

L'Abbé (à part). Comme bonjour ! 

Renée (froidement). Votre parole est engagée? 

Paul. Pas précisément . . . «J'hésitais même encore un 
peu, tantôt... (Regardant sa cousine cPun air de déji) 
Mais, à présent, je n'hésite plus... 

Renée. Et vous avez mûrement réfléchi aux consé- 
quences ? 

Paul. Les conséquences sont fiiciles à déduire ; je vi- 
vais seul dans l'abandon, et désormais je vivrai en famille 
et dans l'opulence ! 

Renée. Et c'est ainsi que vous comptez relever la 
maison dont vous êtes l'unique espoir et le dernier soutien ? 
Ce n'est pas assez de sa ruine, il vous plaît d'y joindre la 
honte ! \EUe se lève.) 

Paul {se levant atissi). Ah ! ma cousine, si vous le 
prenez ainsi, nous ne pourrons jamais nous entendre. H 
y a entre nous une révolution, un monde écroulé, un abîme 
... et nous ne parlons pas la même langue. 

Renée. C'est tant pis pour vous, monsieur de Penarvan I 

Paul. Et que m'importent les destinées de la maison 
de Penarvan ? Est-ce que je la connais ? qu'a-t-elle fait 
pour moi ? Votre père, anticipant sur la mort, avait jugé 
plaisant de rayer le mien du nombre des vivants ; vous, ma 
cousine, vous ne saviez pas même que je fusse de ce monde, 
et il a fallu qu'un hasard se chargeât de vous l'apprendre . . . 
Vous êtes accourue ; pourquoi ? pour rapprocher les débris 
de notre famille ? pour m'apporter l'oubli du passé ? Allons 
donc ! Vous n'êtes venue que pour préserver cet illustre 
nom de la souillure d'une mésalliance . . . une mésalliance 
pour vous, mais non pour moi, qui me fais gloire d'être de 
mon temps et ne suis d'ailleurs ni duc ni marquis. 

Renée. Duc . . . non. 

L'Abbé (à lui-même). Hélas ! non. 

Renée. Marquis, c'est autre chose I . . . Qui donc le fut 
ou le sera jamais, si vous ne l'êtes pas ? . • . marquis de Pe- 
naiTan, mon cousin ! 
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Paul (un peu étourdi). Marquis I 

L'Abbé (venant à lui). Marquis ! . . . voici les parche- 
mins, avec les sceaux. 

Keniêe. Après la mort de mes frères, vous étiez l'héri- 
tier présomptif du titre ; depuis la mort de mon père, vous 
êtes le chef de notre maison. Et ce n'est pas uniquement 
le soin de notre gloire qui m'a conduite ici : la conscience 
de ce que je vous dois aurait suffî pour me pousser vers 
vous. Non, je ne suis pas accourue seulement pour dé- 
fendre notre honneur menacé, je suis venue aussi pour 
reconnaître et saluer votre autorité. (Elle va à luij et lui 
présente les parchemins qu'elle a pris des mains de VabbL) 

Paul (d^un ton très-r adouci). Je ... je ne m'en défends 
pas, ma cousine, je suis sensible à ce titre de chef de fiuniUe 
que vous voulez bien m'accorder . . . 

L'Abbé (à part). Eh ! mais . . . 

Paul. La Révolution n'a pas aboli les privilèges de la 
beauté, et vous serez toujours ma dame suzeraine. 

L'Abbé (à part). Tiens ! tiens ! tiens ! on dirait que • . • 

Paul. Quant à ma qualité de marquis . • .j'avoue que 
je n'y avais jamais songé. 

L'ABBé (à part). Je le crois. 

Paul. C'est un mince régal par le temps qui court; la 
noblesse est morte, et ce n'est ni vous ni moi qui la ressus- 
citerons. 

Renée. La noblesse est morte! qui vous a dit cela? 
M. Michaud, sans doute ; et vous l'avez cm ? Mais il n'en 
croit rien, lui ! Et c'est pour cela qu'il veut de vous pour 
son gendre I 

Paul. Comment ? 

Renée. C'est pour cela qu'après avoir profité de nos 
désastres pour m'arracher mes terres par lambeaux, il 7 a 
quelques jours à peine, il voulait m'acheter le château de 
nos pères, et s'y installer avec sa Êunille. 

Paul (indigné), M. Michaud se serait permis ?••• 
Ah !.. . 

Renée. Allons, monsieur le marquis, relevez-voua^ re- 
prenez votre rang et comprenez enfin vos devoirs. La 
fortune de notre maison repose désormais sur vous seul, et 
vous ne pouvez la laisser périr . . . Mariez-vous, mais épou- 
sez une femme digne de perpétuer notre nom. Le château 
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est prêt à la reoevoiry et c'est là qae doivent grandir tos 
enfiînts. 

Paul. Mes enÊuits ! . . . mais yoos vous marierez, ma 
cousine, et alors... 

Bekée. Je ne me marierai jamais, je l'ai juré ! J'élè- 
yerai tos fils et je tous réponds d'en faire des gentils- 
hommes I . . . Ne le voulez-vous pas, mon cousin ? 

Paul. Maïs . . . ma cousine . . . 

L'Abbé {à pca% avec joie). H revient ! 

Renée. Nous vieillirons ensemble, mon cher Paul, à 
l'ombre de nos tours et de nos créneaux . . . relevés, je l'es- 
père ! Et, pour ma part, je mourrai satisfaite, si mes yeux, 
avant de se fermer, ont vu renaître cette antique maison, 
que vous aurez tirée de la tombe. 

Paul. Je vous suis très-reconnaissant, ma cousine, mais 
je ne saurais^ pourtant . . . 

Renée. Aimez-vous donc . • • mademoiselle Michaud ? 

Paul. Moi ? Pas du tout ! 

Renée {souriant). Alors, c'est la dot qui vous tente, 
monsieur le marquis ? 

Paul {se récriant)» Ah ! quoi que j'aie pu dire, vous 
n'en croyez rien ? 

Renée. Non, sans doute ; mais expliquez-moi . . • 

Paul. Eh ! c'est ce satané père Michaud qui vient de 
me jeter sa fille à la tête, sans crier gare ! • . . que je sois 
pendu, si j'y pensais I II attend ma réponse, et . . . 

Renée {vite et gaiement). Allons, allons, le mal est 
moins grand que je ne craignais ... La paix est signée, 
beau cousin! 

Paul. Eh bien, à une condition, belle cousine ; vous ne 
serez pas venue chez moi pour y passer seulement quelques 
heures. L'hospitalité que je vous ofiré est si pauvre, que 
vous n'avez pas le droit de la repousser. 

L'Abbé {triomphant). Il est revenu I 

Renée (à Vahbé), Qu'en pense mon précepteur? 

L'Abbé. Je pense, mademoiselle, que vous ne pouvez 
refuser cet honneur à M. le marquis. 

Renée. Alors, c'est convenu, mon cousin. 

Paul. Permettez-moi de vous conduire à votre modeste 
appartement, c'était la chambre de ma mère. (iZ va ouvrir 
la première porte à droite.) 

4» 
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Renée (bas, à Vahbe), Vous Toyez bien ! 

L'Abbé {bas). Vous êtes une fée. {A part,) Mais, 
c'est égal, j'ai eu chaud !*^ 

Paul {qui est aUé ouvrir la deuxième porte à gauche). 
Voici le vôtre, monsieur l'abbé. (i7 donne la main à 
JRenée,) 

Renée (du seuil de la porte à droite). Vous savez que 
nous n'avons pas déjeuné, mon cousin ? 

Paul. J'aime à le croire.^^ {Renée entre dans sa chambre 
et Vahhé dans la sienne.) 

SCÈNE xn. 

Paul, puis Gebmaik. 

Paul. Voyons, il s'agît de recevoir le mieux possible 
. . . Ah I mais je suis fait comme un manant,^^ moi ! {Il va 
à la première chambre à gaïu^he, où il entre en C7*iani.) 
Germain! Germain! 

Germain {entrant vivement de la deuxième porte de 
droite). Monsieur m'a appelé ? {Il va vers la première 
porte à gauche.) Ah I monsieur s'habille, et il d^ire sans 
doute . • . 

Paul {de la coulisse). Non, je n'ai pas besoin de toL 
J'ai du monde au chât^. ..j'ai du monde chez moi; qu'on 
mette la maison en ordre : les poules au poulailler ! 

Germain. Ah ! monsieur reconnaît enfin . . . 

Paul {de même). Pas d'observations ! Fais ce que je 
te dis. 

Germain. Ah ! je ne demande pas mieux. (77 remonte.) 

Paul {le rappelant). Et qu'on enlève le fumier par- 
tout. 

Germain {étonné, mais satisfait). Bien, monsieur! 

Paul. Qu'on sable la cour ! 

Germain. Bien, monsieur! 

Paul. Et qu'on ratisse la grande allée. 

Germain. La grande allée ? ... Bien, monsieur. 

Paul {paraissant à la porte de sa chambre). Ahl OOs 
livres . . . là . . . sur ces rayons . . . 

Germain. L'Encyclop ? . . . 

Paul. Oui ! c'est bon • • • tu les mettras aiUeunu 
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Germain. Dans la chambre verte ? 

Paul. Non ... tu les mettras à la cave. (77 rentre,) 

Germain. A la cave I FEncyclop ? . . . Ah 1 il y a long* 
temps que . . . 

Paul (de sa chambre). Ah ! Germain I 

Germain. Monsieur a encore des ordres à me donner ? 

Paul. Oui ... il y a là un tas de choses qui encom- 
brent l'appartement: tu m'ôteras tout cela. 

Germain. Quoi donc, monsieur? 

Paul. Mon fusil . . . des plâtres . . . vois, cherche. 

Germain. Ah! les bustes de MM. les philosophes? 

Paul. Oui, si tu veux; c'est inutile. 

Germain. H y a donc une justice ! (Pavl sort de sa 
chambre et finit de s^ ajuster^ il passe à droite: Germain 
vient à lui cTun air content.) Oh I ce n'est ni pour flatter 
ni pour offenser M. le vicomte ! mais voilà longtemps que 
M. le vicomte n'avait eu si bonne façon ; et si M. le vicomte 
m'en avait cru plus tôt . . . 

Paul. Toujours, donc ? toujours ? Tu ne te corrigeras 
donc jamais de me donner du vicomte par la figure ? 

Germain. Monsieur le vicomte, c'est plus fort que moi. 

Paul. Encore un coup, laisse là ton vicomte ! Tu sais 
le cas que je fais de ces sornettes ... Si tu tiens absolu- 
ment à me donner un titre ! donne-moi celui qui m'appar- 
tient, et appelle-moi : " Monsieur le marquis." 

Germain {agréablement surpris). Marquis ? ... M. le 
vicomte serait marquis ? 

Paul. Oui, mon garçon! ma cousine est venue tout 
exprès à la Brigazière pour me conférer ce titre, dont 
j'hérite, et saluer en moi le chef de la maison. (/Z s'assied 
à droite.) 

Germain. Est-il possible ? . . . Ah ! monsieur le marquis^ 
si vous saviez le plaisir . . . 

Paul (lui tirant P oreille). Te voilà content, vieil aris- 
tocrate ! (Il le fait tourner sur lui-même. Silence.) 

Germain (avec douceur). Monsieur le marquis ? . . . 

Vajm^ (avec complaisance). Mon ami? 

Germain. J'ose espérer qu'à présent, nous allons nous 
retirer de la farine ? 

Paul. Ah ! mais, au fait, tu ne sais pas ? est-ce que le 
Michaud'^ ne vient pas de m'ofirir la main de sa fille 1 
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Germain (sérieusement). C'est bien fait ! 

Paul (riant). Vois-tu ça d'ici? mademoiselle Michand, 
marquise de Penarvan. Ah ! ah ! ah I 

Germain. Ah ! ah ! ah ! (Ils rient à gorge déployieJ^ 
Et avec ça qu'elle est si jolie, mademoiselle Mich^d ! 

Paul (se levant). Allons, allons, monsieur Germain, 
elle a quelque chose . . . elle a du minois. (// paue à 
gauche,) Germain ! 

Germain. Monsieur le marquis ? 

Paul. As-tu vu entrer ma cousine ? 

Germain. Oh! une reine, monsieur le marquis, une 
reine ! 

Paul. Oui, Germain . . . Ah ! il n'y a pas à dire, ce 
n'est encore que dans notre monde qu'on a la recette de ces 
visages-là. Allons, Germain, va exécuter mes ordres . . . 
( Germain remonte au fond pour enlever les bustes) et veOle 
à ce que ma belle cousine ne se trouve pas trop dépaysée 
dans mon petit château. Va ! 

Germain (un buste sous chaque bras). Son cbâteati I 
Allons, il est sauvé ! il est sauvé ! (Il sort par le fond, 
à droite,) 

SCÈNE xin. 

Paul, puis Germain, puis Michaud. 

Paul. Chef de maison ! Marquis ! . . . Oui cela ne fidt 
pas mal, cela veut dire quelque chose, et il est certain que 
cela oblige.''^ 

Germain (du seuil de la porte et d'un ton goguenard). 
Monsieur le marquis, c'est M. Michaud. 

Paul. Lui ? 

Germain. Je vais le jeter à la porte, n'est-ce pas ? 

Paul. Non . . . Ah ! M. Michaud se jouût de nuH ? 
Laisse-le entrer. 

Germain. J'entends ! . . . Veuillez prendre la peine 
d'entrer, monsieur Michaud. (Il le fait entrer et sort.) 

Michaud (entrant avec éclat). Ah I ... Je meurs de 
faim, moi ! (Il pose son chapeau au fondy à gauche,) 

Paul (dhm ton lamentable). Ah I c'est vous, monsieur 
Michaud ? 

Michaud (étonné de l'accueil). Oui, c'est moi • • . Mais 
qu'est-ce que vous avez donc ? 
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Paul. Vous Tenez chercher ma réponse ? 

MiCHAUD. La réponse, au dessert ! Déjeunons d'abord. 

Paul. Non, monsieur Michaud . . . pas de surprise entre 
nous ; je veux vous donner ma réponse à jeun. 

Michaud. Mais . . . 

Paul. Oh ! je vous connais ! vous avez le vin tendre ; 
au dessert, vous seriez homme à passer sur ce qui m'arrive. 

Michaud. Qu'est-ce qui a donc pu vous arriver depuis 
tantôt ? 

Paul. Monsieur Michaud, après m'avoîr accueilli comme 
votre égal, vous avez mis le comble à vos bontés en me pro- 
posant votre alliance. 

Michaud. C'est bon ! c'est bon ! 

Paul. Oh ! si vous avez pu oublier mon origine, c'est 
à moi de m'en souvenir. 

Michaud. Mais, mon cher enfant, nous avons passé 
l'éponge sur tout cela. {Renée paraît à la première porte 
de droite.) 

Paul. Oui, ce matin encore, je pouvais accepter votre 
clémence ; mais, depuis tantôt, ma position s'est tellement 
aggravée ! . . . 

Michaud. Comment, votre position ? 

Paul. Ah 1 tenez, je n'aurai jamais le courage de vous 
révéler . . . 

Michaud. Mais allez donc, monsieur Paul ! vous me 
connaissez, et vous savez bien . . . {L'abbé paraît à la denX" 
ième porte de gauche,) 

Paul. Oui, vous êtes un patriote à part, vous ; et je 
vois que, même à jeun, votre dévouement ne reculerait 
devant rien. Mais, quoique né dans l'aristocratie, je ne 
suis pas étranger à tout sentiment de délicatesse: tombé 
trop bas pour pouvoir m'élever jusqu'à vous, je ne souf- 
frirai pas, du moins, que vous descendiez jusqu'à moi. 

Michaud. Mais où êtes-vous donc tombé, malheu- 
reux ? 

Germain (à la deuxième poi^ de droite^avec éclat). M. 
le marquis est servi. 

Michaud {ébahi). M. le marquis ? 

Paul. Voilà, monsieur Michaud ! 

Michaud. Mais expliquez-moi . . . {Apercevant Renée ) 
Elle, ici ! ... Je suis joué ! {Il remonte vers le fond.) 
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Paul. Vous ne déjeunez pas avec nous, monsieur lia- 
chaud : je n'insiste pas. 

MiCHAUD. Je le vois bien ! (A lui-même^ en enfonçant 
son chapeau avec colère.) Mais j'aurai mon tour I 

Germain. Pardon, monsieur Michaud, vous oubliez . . . 
(/? lut tend son panier de vin, Michaud le prend et Ven^ 
porte.) 

SCENE XIV. 
L'Abb^ Paul, Ben^e. 

Renée. Laissez-moi vous dire que vous avez été char- 
mant, mon cousin. 

Paul {flatte). Vous trouvez ? 

L'Abbé. Superbe ! 

Eenée. Mais ce n'est pas assez de rompre un sot ma- 
riage, cousin ; il faudra bientôt songer à une alliance digne 
de vous. 

Paul. Evidemment ; mais la noblesse est dispersée, et» 
à moins d'aller à Coblence^.. . 

Eenée. Non, je chercherai pour vous, {EUe remonte 
au fond,) 

Vajjl (la suivant des yeux). Cest qu'elle est ravissante ! 
{Ba^, à Vabhé, avec un soupir.) Et s'il n'y avait pas ce 
maudit obstacle . . . 

L'Abbé (ôew). Quel obstacle ? 

Paul {bas). N'a-t-elle pas juré de ne jamais se marier? 

L'Abbé {bas). Elle n'a juré qu'une chose: c'est de ne 
jamais quitter son nom ! 

Paul, {avec éclat). H se pourrait ? . • . Mais alors • . • 

L'Abbé {lui serrant la main). Silence I 

Benée. Qu'est-ce donc? 

L'Abbé et Paul. Rien. ( Germain reparait à la deux- 
ième porte de droite.) 

Renée. Allons-nous déjeuner, mon cousin ? 

Paul {lui offrant le bras avec empressement). Ma belle 
cousine ! . . . {Il sort avec elle d!un air radieux^ par la deuX" 
ième porte de droite, en échangeant des signes d^intelUgence 
avec Vabbé.) 

L'Abbé {les suivant de l'œil). Allons, allons, ce n'est 
pas moi qui finirai l'histoire de la maison de Penarvan. (Il 
sort par la deuxième porte de droite.) 
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ACTE TBOISrÈME. 



Même décor qa'aa premier acte. Un canapé à gaache, faisant &ce 
au public, un meuble adossé au mur, du même côté ; on &ateail 
à droite. La grande table est adossée au fond, à droite. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

L'Abbé, Gebmain, Gebyaise. 

Au lever du rideau^ Germain regarde au dehors par la fenê» 
tre, à droite ; Vahhé entre de la gauche ; Gervaise parait 
au fond et vient s^ adosser au côté gauche de la porte* 

L'Abbé (à demi-voix). Eh bien, Germain, personne 
encore ? 

Germain. Non, monsieur l'abbé, et pas un grain de 
poussière à l'horizon . . . Voyez vous-même. 

L'Abbé (regardant). En effet, rien ! . . . (JRevenant,) 
C'est bien singulier! (A Gervaise, qui tricote debout,) 
Ah ! dame Gervaise, dès que le piéton arrivera . • . 

Gervaise. Il vient de passer, monsieur l'abbé. 

L'Abbé. Et il n'avait pas de lettre pour madame la 
marquise ? 

Gervaise. Non, monsieur l'abbé. 

L'Abbé (après un soupir). Allons, tant mieux! c'est 
que M. le marquis va arriver. (Il se dirige vers la 
gauche,) Oui, sans cela, il aurait écrit. (77 s^arrête,) H 
est vrai qu'il pouvait écrire dans tous les cas ... Je m'y 
perds ! (Il sort,) 

Gervaise. Après six mois de mariage! 

SCÈNE n. 

Gervaise, dehout contre la porte du fond, à gauche, et 
tricotant; Germain, toujours regardant à la fenêtre. 

Gervaise. Cest M. le marquis que voiis attendez là ? 
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Germain. Ouï, oui ; et je ne doute pas qu'il n'arrive 
d'un instant à l'autre. 

Gervaise. h faudra voir. 

Germain. Que voulez-vous dire ? 

Gervaise. Je veux dire que, lorsqu'il est parti pour la 
Brigazière, ses affaires ne devaient l'y retenir qu'une semaine, 
et voici déjà près d'un mois qu'il est absent. 

Germain. Qu'est-ce que cela prouve ? 

Gervaise. Oh ! rien ; mais cela pourrait donner à 
croire qu'il est bien où il est, et qu'il s'y plaît mieux qu'ici. 

Germain. Mieux qu'ici ? Le plus antique château de 
la Bretagne ! 

Gervaise. L'antiquité ne fait pas le bonheur. 

Germain. Et M. le marquis adore sa femme. 

Gervaise. Oui, je sais que monsieur est tombe amou- 
reux de sa cousine, à première vue ; je sais que, le jour de 
son mariage, quand il s'est vu fêté et reconnu solennelle- 
ment par toute la noblesse du pays, la tête lui a un peu 
tourné. L'amour et l'orgueil aidant, il a pu croire un 
instant qu'il était devenu un autre homme; mais on ne 
renonce pas ainsi, du jour au lendemain, à sa nature, à ses 
habitudes ; et la vie qu'on lui fait mener chez nous manque 
un peu de franchise et de gaieté. 

Germain {se récriant). Comment, comment? 

Gervaise. Dame! monsieur passe pour un cavalier 
intrépide, pour un chasseur endiablé.^ 

Germain. Ah ! il est certain que, pour tout ce qui 
demande de l'adresse et de l'audace, M. le marquis n'a pas 
son pareil. 

Gervaise. Et comme il n'y a ni chiens au chenil, ni 
chevaux à l'écurie, monsieur ne sait que faire de ses jour- 
nées. 

Germain (avec emphase). Oui, mais les soirées! 

Gervaise. Parlons-en! On lui raconte sur tous les 
tons l'histoire de ses ancêtres. 

Germain (é^A/). Eh bien? 

Gervaise (s'assied près de la porte du fond, à droite). 
Eh bien, c'est très-glorieux, sans doute ; mais ce n'est pas 
très-divertissant. Voilà la vie qu'il mène! Et pendant 
ce temps-là, notre voisin, le bon M. Michaud, chasse, festoie 
et tranche du grand seigneur sur nos terres. 
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Germain. Ça fait pitié,*® voilà tout ! (77 se lève et va 
à la fenêtre,) 

Gervaise. Soit, mais enfin monsieur est parti, et il ne 
revient pas ! 

Germain. Oui, mais il reviendra, dame Gervaise. (77 
s^approcke d*elle et lui dit en confidence.) Et vous allez le 
voir amver. 

Gervaise. Qu'en savez-vous? 

Germain (avec mystère), La Vendée recommence.** 

Gervaise. Miséricorde ! H serait possible I 

Germain. C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire. 
(7/ passe à gauche, en se frottant les mains,) 

Gervaise (se levant). Et vous avez le cœur de vous 
en réjouir? 

Germain. Si je m'en réjouis ! 

Gervaise. Voulez-vous bien vous taire, vieux fou, vieil 
insensé ! Vous ne songez donc pas ? . . . Voici madame I 
(Renée entre de la gauche, suivie de l'abbé, qui congédie les 
domestiques du geste.) 

SCÈNE m. 

L'Abbé, Benée. 

Renée (est aUée vivement à la fenêtre et interroge Vhori" 
zon). Rien ! . . . toujours rien ! . . . Mais que fait-il, mon 
Dieu ? . . . Que peut-il faire ? . . . (Elle vient Rasseoir à 
gauche du guéridon.) H devrait être ici depuis longtemps. 

L'Abbé (timidement). Il faut qu'il soit survenu . . . 

Renée. Quoi ? 

L'Abbé. Je ... je ne sais ... H n'a peut-être pas reçu à 
temps . . . 

Renée. Ma lettre ? ... Le courrier que j'en avsds chargé 
la lui a remise à lui-même ; et cet homme, qui n'avait que 
faire de se hâter, cet homme est de retour depuis une 
heure. 

L'Abbé. C'est étrange, en efiet ! 

Renée. N'a-t-il donc rien compris, rien deviné? 

L'Abbé. C'est encore possible ! . . . car cette lettre était 
un peu vague. 

Renée. La prudence me forçait de ne parler qu'à mots 

5 
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couverts ; mais je le suppliais de revenir an plus vite. Et 
quand on dit à un Penarvan {appuyant) : " Que, si l'hiver 
a été triste, Tété sera meilleur et tel que peut le souhaiter 
un bon gentilhomme;" quand on ajoute: "Qu'un cheval 
attend à l'écurie, et que c'est un vrai cheval de guerre," 
alors le doute n'est plus permis. (Retournant à la fenêtre,) 
Et pourtant, il ne revient pas I Hésiterait-il ? 

L'Abbé. A l'heure du danger ? Vous lui faites injure ! 

Renée. Eh 1 je sais bien qu'il est brave, ce n'est pas do 
son courage qu'il s'agit ; mais, après un passé comme le 
sien I 

L'Abbé. Rappelez-vous avec quelle ardeur il a abjuré 
entre vos mains. 

Renée. Oui ; mais il se peut que depuis . • • 

L'Abbé. Depuis nous avons employé l'hiver à faire 
passer en lui, avec leur histoire, l'âme tout entière des 
Penarvan. 

Renée (avec amertume). Vous oubliez qu'un soir, au 
récit d'un de nos plus beaux faits d'armes, M. le marquis 
s'est endormi. • 

L'Abbé. J'en conviens ; et cela m'a même un peu sur- 
pris; car c'est assurément une de mes pages les mieux 
inspirées. C'est le chapitre . . . 

Renée (passant à gauche). Ah I quel supplice I 

L'Abbé. Voyons, chère madame, un peu de patience ! 
M. le marquis n'est en retard que de quelques heures, et je 
ne doute pas qu'il n'arrive demain, au plus tard ! 

Renée. Demain? Mais vous n'avez donc pas In la 
lettre que j'ai reçue tantôt de M. d'Autichamp ?* Mais 
c'est aujourd'hui qu'il faut qu'il arrive! (Beptissani à 
droite,) Et s'il n'est pas ici ce soir, ou cette nuit, c'est 
une tache à notre nom, à notre honneur, et je n'y survivrai 
pas! (Mie s'assied à droite,) Que faites-vous i^i? Pour- 
quoi n'allez-vous pas ? . . . 

L'Abbé. J'y vais, madame, j'y vais. 

Renée. Où cela ? 

L'Abbé. Mais • • . je ne sais pas, moi. 
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SCÈNE IV. 
L'Abbé, Germain, Renée. 

Germain {criarU du fond). Madame ! madame ! 

Renée. Eh bien ! 

Germain {essoufflé). Madame, une voiture s'avance à 
toute bride vers le château, et je crois bien . . . 

Renée (courant à la fenêtre). En effet, elle s'approche, 
elle entre dans la cour, elle s'arrête . . . (Avec un cri de joie.) 
Cest lui ! 

L'Abbé (à gauche de la porte du fond). Oui, c'est. .. 
Je cours ! . . . 

Y AXJL (en dehors). Renée... 

L'Abbé. Ah I . . . je . . . je . . . (Il tombe démotion sur une 
chaise. y 

SCÈNE V. 
• L'Abbé, Paul, Renée. 

Paul (entrant du fond à droite). Renée! Renée! ma 
bien-aimée ! ma femme I (Ils s'embrassent avec effusion,) 

Renée. Ah ! Dieu soit loué ! vous arrivez à temps ! 

Paul. Chère femme ! que je suis heureux de te re- 
voir ! (A Vabbé qui s*est levé.) Et vous, mon cher abbé I 
(Il lui tend la main.) 

L'Abbé (avec joie). Vous voyez bien, madame, vous 
voyez bien ! 

Paul. Ah ! je n'ai jamais eu tant de joie à me re- 
trouver ici I (Il s'assied sur le canapé à gauche; à Renée.) 
Quelle bonne, quelle adorable lettre tu m'as écrite pour me 
rappeler ! 

Renée. Vous l'avez comprise, mon ami ? 

Paul. Ce n'était pas difficile. 

Renée (insistant). Vous l'avez bien comprise? 
' Paul. Et si bien, que j'ai pris la poste pour arriver 
plus tôt. Et comment ne pas accourir? «Tétais parti 
triste, découragé ... Et voilà tout à coup qu'on me dit de 
revenir, sans perdre un instant; qu'on le veut! qu'il le 
faut! qu'on ne peut plus se passer de moi! Et on mo 
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promet des surprises, des distractions dignes d'un gentil- 
homme. On me parle d'un cheval qui m'attend tout bridé 
• . . Que sais-je, moi ! c'est-à-dire que je n'avais jamais 
rêvé pareilles fêtes! 

Renée. Eh bien, oui, mon cher Paul, les grands jours 
sont revenus ; la gueiTe se rallume. (Paul se lève,) Tout 
est prêt ; le rendez-vous général est à Torfou,® de glorieuse 
mémoire ! Tous nos gentilshommes s'y trouveront a cheval, 
au lever du jour ; ils comptent vous y voir, et vous n'arri- 
verez pas le dernier ! 

P^UL (qui est passé de V inquiétude à la stupeur^ puis à 
l'abattement). Ainsi, voilà pourquoi vous me rappeliez? 

Renée. Vous ne l'aviez pas deviné ? 

Paul (avec douleur). Oh! pas du tout! 

Renée. Mais que pensiez- vous donc ? 

Paul. Ce que je pensais ? . . . Depuis six mois, nous 
menons ici une existence étrange, impossible, et je pensais 
que votre cœur et vos yeux s'étaient enfin ouverts. Oui, j'ai 
cru que nous allions commencer une vie nouvelle, et déjà 
j'avais pris des mesures pour vendre mon petit domaine, 
afin de vous donner un peu d'aisance et de bien-être, pour 
vous faire un nid plus doux, de ce froid sépulcre, et pour 
m'en faire un paradis. Il paraît que je m'étais trompé. 

Renée. Oh ! complètement, monsieur I Vendre la Bri- 
gaziére pour introduire ici le luxe et le bien-être, c'est fort 
bien ordonné, sans ^oute ; mais laissez-moi vous dire que 
le marquis, votre oncle, entendait son devoir autrement ; et 
lorsqu'il démembrait ses domaines, ce n'était pas pour em- 
bellir son logis, c'était pour fournir aux frais de la guerre. 

Paul. Comment, nous manquons de tout! Vous le 
savez, mon cher abbé, à peine avons-nous de quoi subsister! 
Je songe à me dépouiller de mon patrimoine pour vous 
ménager, non pas une destinée brillante, mais une condition 
acceptable, et vous voulez . . . 

Renée. Je ne veux rien, monsieur le marquis! Je 
crois que vous vous trompez d'heure et de lieu, voilà tout 
Quand le roi est en exil, la pauvreté sied bien aux Pena^ 
van ; c'est le seul luxe qui leur convienne. Je n'ai plus 
qu'un mot à vous dire : l'occasion que vous appeliez na- 
guère, s'offre à vous. La sainte cause vous réclame. Vous 
avez, tout à la fois, votre passé à racheter, votre rang à 
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Boutenir et votre famille à venger. Tout le pays a les yeux 
sur vous ; la noblesse vous attend à Tœnvre et vous jugera. 
En vous rappelant, j'ai fait mon devoir; j'espère encore 
que vous ferez le vôtre. (^Elle sort lentement jpar la gauche^ 
Vahhè va 'pour la suivre; mais il s* arrête avx jpremieTB mot$ 
de Paulj qui se lève furievan,) 

SCÈNE VL 
L'Abbé, Paul. 

Paul. Mon devoir ? Ah çà ! l'abbé, se raille-t-on ici ? 
et a-t-on juré de me pousser à bout ? Mon devoir ! Et 
que me fait, à moi, cette guerre impie, cette guerre insen- 
sée ? Est-ce mon parti qui se lève, mon drapeau que l'on 
déploie demain ? Qu'est-ce que je dois donc à la sainte 
cause, pour lui donner et mon sang et mon bien? 

L'Abbé. Monsieur le marquis ! 

Paul. Marquis ou non, je suis de mon époque ; et je 
n'ai qu'un regret, et je n'ai qu'un remords, c'est d'avoir pu 
l'oublier un instant. Ah ! la noblesse m'attend ? Eh bien, 
elle m'attendra longtemps, la noblesse I (Il s^ assied à 
droite.) 

L'Abbé. Mais, malheureux, vos aïeux vous entendent! 

Paul. Mes aïeux, maintenant! Ainsi, je ne pourrai 
jamais dire un mot, faire un geste selon ma nature, sans 
qu'ils accourent aux fenêtres. J'ai trente ans, et je crois 
être un homme. Eh bien, non, je ne suis pas un homme 
... et ma femme n'est pas une fenune : c'est une Penar- 
van ! et moi, un Penarvan ! Paul ? non pas ! Renée ? 
fi donc ! . . . Penarvan ! et toujours ! et toujours ! 

L'Abbé. Pour Dieu, monsieur le marquis ! . . . 

Paul (se levant). Ah! mes aïeux m'entendent?... 
Eh bien, ils m'entendront! {Il passe à gauche,) Com- 
ment ! je serais engagé d'honneur à faire revivre en moi 
tous ces fantômes ! Il faut absolument que je pense comme 
eux, que je marche leur pas, en dépit de mes jambes et de 
mes idées ! Et, parce qu'ils ne rêvaient que batailles, je ne 
pourrai, moi, sans honte, rester tranquille en mon logis ! 
Parce que le sire Alain, que Dieu confonde ! portait une 
croix au dos de son surcot, je devrai coudre un sacré-cœur® 

5* 
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à mon habit ! A d'autres,^ monsieur l'abbë I Je ne suis 
avare ni de mon sang ni de mes deniers ; mais je n'irai pas 
à ce rendez-vous ; mais je ne donnerai pas un rouge liard 
à la sainte cause! Sainte, tant qu'on voudra! mais oe 
n'est pas la mienne : voilà mon dernier mot I (L*ahbé sort 
par la gauche^ en levant les bras au ciel,) 



SCÈNE vn. 

Paul (seul). 

Et je tiendrai bon au moins !" Je suis las de toutes ces 
balivernes. Quoi ! alors que tout s'agite, se transforme et 
se renouvelle, on prétend pétrifier la vie! supprimer le 
présent! enchaîner l'avenir et faire du passé un étemel 
poteau autour duquel je devrai tourner comme un cheval 
aveugle ! Quelle pitié ! {Il s'assied à droite,) 

SCÈNE vm. 

Geemain, Paul. 

Germain entre de la gauche, portant une écha/rpe hlanche^ un 
chapeau d'uniforme, une paire d'éperons^ deux pistoletê 
d^ arçon, et dépose le tout sur le canapé; U arrange lu 
ceinturon du sabre; Paul le regarde en silence* 

Germain. Là! 

Paul. Qu'est-ce que tout cela ? 

Germain. Les armes et l'équipement de M. le mar- 
quis. 

Paul {avec colère) . Et qui t'a dit ?.. • 

Germain. C'est madame la marquise. 

Paul {avec ironie). Ah ! oui . . . madame la marquise I 
. . . C'est bien I va-t'en ! 

Germain. M. le marquis n'a pas besoin de moi pour ? . • . 

Paul. Non ! ... et qu'on me laisse en paix ! 

Germain (à part, en sortant par la gauche) . Qu'est-ce 
qu'il a donc ? 
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SCÈNE IX. 

Paul {seul^ se levant). 

Oui, voilà les gages d'amour de madame la marquise ! 
(Il prend Vécharpe^ la froisse et la rejette ; puis s'asseyant 
sur le bras du canapé.) Et moi dont le cœur battait d'un 
si doux espoir ! moi qui trouvais la route si longue ! Ce 
n'était pas moi qu'on appelait avec tant d'impatience, c'était 
le paladin ! Ah ! la pauvre femme ! la pauvre femme ! (U 
prend le sabre et le manie â!une main fiévreuse,) Mais elle 
prend sans doute ses rêves pour des réalités. Les choses 
ne peuvent en être au point où elle me les a montrées . . . 
Non ! (Il se lève et marche,) Déjà la nuit ! ( On entend 
un tintement sourd; il écoute^ Quel est donc ce bruit 
confus qu'il me semble entendre au loin ? (Il se met à la 
fenêtre à droite,) Quelle rumeur étrange ! Et, là-bas, 
ces ombres qui glissent sur la lisière du bois ? Ce sont des 
cavaliers ! ... A cette heure ? en cet endroit ? Et ces lueurs 
subites qui brillent, par instants, dans les genêts?^ Ce 
sont ... oui, ce sont des fusils ! , . . {Prêtant V oreille.) En- 
fin, ce bruit que j'entendais devient plus distinct ... et ce 
bruit . . . c'est le tocsin. Ah ! c'est bien sérieux . . . c'est la 
guerre ! la guerre ! Ah ! (// se rassied à droite. Ger^ 
main apporte un flambeau^ le pose sur le meuble à gauche, 
et sort,) Je ne puis pourtant pas . . . Non , . . ma raison pro- 
teste. Ma raison ! . . . mais l'honneur ? . . . Quand on accepte 
Thëritage d'un grand nom, on doit l'accepter sans réserve. 
Je tromperais donc les espérances que ma femme a eu le 
droit de concevoir ? Oui, le droit ! Puis, déserter une 
cause à l'heure du danger ... je passerais pour un lâche 
aux yeux de tous . . . aux yeux de Renée ! Jamais . . . tout, 
excepté cela ! {Il se lève,) Et, d'ailleurs, contre les ennuis 
qui m'accablent, la guerre est un refuge qui me plaît. Al- 
lons, soyons un preux, puisqu'il le faut ! Quand je me serai 
fait tuer, peut-être me donnera-t-elle un regret. {IJahbé 
paraît à la porte de gauche.) 
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SCÈNE X. 
L'Abbé, Faui^ 

Paul. Entrez, l'abbé, entrez. Je suis prêt k partin 

L'Abbé. A partir ? 

Paul (ceignant le sahrè). Pour la guerre. 

L'Abbe. Ah ! mpn cher en&nt ! J'en étais bien suri 
vous avez réfléchi . . . 

Paul. Oui, l'abbé, oui, j'ai réfléchi. 

L'Abbé. Et vous avez compris ce que vous devez à 
votre nom ? 

Paul. Oui, l'abbé. 

L'Abbé. A vos aïeux ? 

Paul. A mes aïeux ! 

L'Abbé. A votre gloire ? 

Paul. Si vous voulez . . . oui. Mais, ce que j'ai oom- 
prîs avant tout, c'est qu'il faut que ma femme m'aime • • • 
et, maintenant, j'espère qu'elle m'aimerai 

L'Abbé. Si elle vous aimera ! 

Germain (dans le fond). Monsieur le marquis, tous les 
gars sont là qui vous appellent. Us ont envahi la cour, ils 
vont faire irruption dans le château ; c'est un spectacle en- 
chantepr ! 

Paul (prenant à la main Vécharpe et le chapeau). Al- 
lons! 

L'Abbé. Venez, mon cher enfant, venez d'abord vous 
montrer ainsi à madame la marquise. 

Paul. Oui, allons lui dire adieu. (H va pour sortir 
par la gauche.) 

SCÈNE XL 

L'Abbé, Paul, Michaud. 

MiCHAUD (du dehorsy du fond à droite). Où estril? où 
est-il ? Je veux le voir ! (// entre.) Ah ! le voilà 1 

Paul (avec hauteur). Vous, ici, monsieur Michaud? 

Michaud. Oui, monsieur le marquis. Je n'ai pas voulu 
vous laisser partir sans vous faire tous mes compliments. 

Paul. Cest bien, monsieur Michaud. 



Si 
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Allesy maoâear fe Baiqm& jdkz Toas cooiTir ëe ^aii« et 
de hotîoos... (dJesemdbatf «■ xèm) et. |irailMa ee teaps-lây 
moi qui, Diea merci! ne poeeède qw tqs tencs.. je ndeni 
tranquillement moo Tene à FoHdbie de Ba toBDdle. Ahl 
j'ayab bien dit que Jiaanâs mon tour! 


SCÈNE XHL 





Abmabd (e wfa i gpil vvreaKiif par le fomd m yWsiZ à im 
main), Ahl leTcici! A&ii, monsîeiir Miftond! Yoîlà 
Yotre fini que je yoos apporte, 

MiCHAUD. Maiâ je n'en sois pas, ma! 

Armajtd. Cest œ qui tcmis trompe. Les gars disait 
oomme ça que tous avez acquis les biens de Penarvan et 
qne voos devez sairre la terre. 

MiCHAUD. Crestl»enoeqiie jeccmptefiûre! Et comme 
la terre ne boogera pas . . • 

SCÈNE XIV. 
Abmakd, L'Abbé, Michaud, Gerhaik. 

Germain (entrant du fond), Oest une ùnçoa de parier. 
H faut marcher, monsieur Michaud. 

L'Abbé (entré de la gauche). H îaxiX marcher, mon ami I 
(Le fond f^est rempli de Vendéens armés,) 

Deux Vendéens (à la porte, laissant tamher leurs fusils). 
Il faut marcher ! 

Michaud (éperdu, à Vabbe), Mais ce n'est pas mes 
opinions ! 

L'Abbé (Im présentant le fusil que tenait Armand), 
Vous n'en aurez que plus de mérite. (Rumeurs des Ven- 
déens^ 
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Germain {entraînœnt Michavd). Le void, moseieurs, 
le voici ! 

Voix (au fond). Monsieur le marquis ! monsieur le 
mai*quis ! {Paul, tenant la main de Renée, sort de la gauche 
et se dirige vers le fond; les cris de " Vive M, le marquis f** 
retentissent^ les cloches sonnent, les tambours battent^ 
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ACTE QUATRIÈME. 



A la Brigazière. Même décor qu'au deuxième acte. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
L'Abbé, Paul, puis Germain, 

Au lever du rideau^ Vabhé travaille sur une table à gauche^ 
en face du public. Paul est assis j à droite^ sur un faur- 
teuil de malade ; il lit. L'abbé se gratte l'oreille et lève 
les yeux au plafond, comme quelqu'un qui cherche une 
idée. 

L'Abbé. Ah ! c'est cela ! {Il écrit.) 

Paul (lit à haute voix dans un vieux Uirre). "Un 
jour, le roi François 1^^ faisait combattre des lions. Au 
moment de leur plus grande furie, une dame laissa tomber 
un de ses gants dans le parc des animaux, et, se tournant 
vers M. de Lorge, qui l'aimait, le pria d'aller lui chercher 
ce gant, s'il était vraiment son serviteur. M. de Lorge, 
sans hésiter, descendit parmi les lions, qui s'écartèrent 
devant sa fière contenance, et ramassa le gant à la pointe 
de son épée. Quand il revint près de la dame, au milieu 
d'un applaudissement universel : ' Vous êtes mon héros, lui 
dit-elle avec orgueil, et je vous aime 1 ' Mais M. de Lorge 
la salua et s'éloigna d'elle : il ne l'aimait plus 1 " {Fermant 
le livre^ et rêveur.) H ne l'aimait plus ! 

Germain (s* approchant de Paul avec un plateau sur lequel 
il y a un verre de madère et des biscuits). Monsieur le 
marquis ! 

Paul (prenant le verre et un biscuit). Merci! (Oer-- 
main fredonne.) Tu as l'air gai, toi, ce matin ? 

Germain. Dame, monsieur le marquis, je n'ai pas sujet 
d'être mécontent. Le début de la campagne a dépassé 
tous nos rêves ; une balle en pleine poitrine ! Et nous en 
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avions grand besoin. (Mouvement de Patd.) Ah ! la blech 
sure que M. le marquis a reçue a été une bien bonne choee 
pour nous ! 

Paul. En vérité ? 

L'Abbé. Le fait est que, maintenant, il est permis de 
s'en réjouir. 

Paul. Vous trouvez ? 

UAbbè. h est des traditions auxquelles on ne saurait 
se soustraire, et vous étiez le seul de votre race arrivé tout 
entier à votre âge I 

Paul. Vous savez, l'abbé, si, pour l'honneur de la 
famille, je ne vous parais pas suffisamment endonmiagé, 
parlez, ne vous gênez pas. 

L'Abbjê. a Dieu ne plaise I non, mon cher enâmt, non, 
c'est très-bien comme cela. (Germain ^incline affirmor 
tivemerU avec un geste d^ approbation.) 

Paul. Alors tu es satisfait? 

Germain. Monsieur le marquis, mes vœux sont ex- 
aucés, et je puis enfin relever la tête ! 

Paul. Oui, mon garçon, oui, relève la tête ... et laisse- 
moi. ( Germain sort. Paul se lève et remonte vers lafeni* 
tre du fondy h gauche,) Voilà mes bœu& qui ruminent 
là-bas, à l'ombre de ces vieux pommiers que mon père a 
plantés. Quel doux paysage, et qu'on pourrait être bien 
ici! 

SCÈNE n. 
L'Abbé, Paul, Ben^. 

Renée (entrant de la gauche^ va à Pond â^un air tendre 
et empressé). Bonjour, mon ami! comment vous sentex- 
vous ce matin ? 

Paul (d^un air un peu contraint). BienI je Yoas 
remercie. 

Renée. Ainsi, vous ne souffrez pas de votre blessure ? 

Paul. De ma blessure ? Oh ! nullement. 

Renée (d'un ton pénétré). Ah ! tant mieux ! tant 
mieux ! Pourtant, vous êtes encore bien pâle ; et puis^ cet 
air triste et soucieux, que vous n'aviez pas autrefois, et qui, 
maintenant, ne vous quitte plus ! Aurieas-vous quelque 
préoccupation que j'ignore ? 
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Paui- Aucune. 

Renée. Je n'ai rien fait qui ah pu tous déplaire? 

Paui^ Oh ! absolument rioi. 

Renée (à part). Cest étrange! (Ten^ de tUence 
contraint de part et d'autre. HauL) Vous savez, mon ami, 
qu'il n'est brait dans le pays qne de votre oondoite sur le 
champ de bataille ? 

Paul. Ah ! {A part.) J'en suis bien aise. 

L'Abbé. £t, ce qui semblait impossible, M. le marquis 
vient encore d'ajouter à l'éclat de son ncmi. 

Paul. Oui ! 

Renée. Je suis heureuse : vous êtes mon héros. 

Paul {avec une impatience contenue). Cest convenu I 
(// sort lentement par le fond.) 

SCÈNE m. 
L'Abbé, Renée. 

Renée (à eUe-même). Mais qu'a-t-il donc, mon Dieu? 
(A Vabbe,) Mais qu'a-t-il donc? 

L'Abbé {étonne). Ce qu'il a ? 

Renée. Mais vous ne voyez donc rien ? 

L'Abbé {se levant). Quoi donc? 

Renée. Cette froideur, cette contrainte, quand je vais à 
lui, quand je lui parle, quand il me répond • . • quand il 
daigne me répondre. 

L'Abbé {ébahi). J'avoue que -je n'ai pas remarqué . . . 

Renée. Est-il concevable que vous soyez absorbé dans 
le passé au point de ne rien voir des choses de la vie? 
Tout à l'heure encore, ici même, devant vous, sous vos 
yeux . . . son attitude glacée, ses rares paroles, ses longs 
silences, jusqu'à sa façon de s'éloigner, rien de tout cela ne 
vous a frappé ? 

L'Abb£ Eh quoi^ madame la marquise, c'est là ce qui 
vous préoccupe, alors que vous êtes la plus glorieuse dés 
épouses, quand nous avons un héros de plus ? 

Renée. Eh ! oui, je le sais bien, mon ambition est sa- 
tisfaite! D'où vient donc l'inquiétude qui me dévore? 
Nous avons maintenant le gentilhomme qui nous manquait 
naguère ; mais l'homme d'une humeur si douce, si expaur* 

e 
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Bive, qui jetait la vie, malgré nous, dans notre intimité, où 
donc est-U ? Je le cherche, je ne le trouve plus ... et je 
soufire ... je souffre . . . horriblement ! (JEUe tombe brisée 
sur le fauteuil à droite») 

L'Abbé (étonne). Vous pleurez? 

Renée (se levant vivement et passant à gauche). Moi ? • • . 
Non ! Mais je suis irritée d'un changement que je ne puis 
m'expliquer. 

L'Abbé. Attendez donc ! . . . Blessé près de la Brigazière, 
M. le marquis a dû être transporté ici ; mais sa véritable 
place est au château. Autrefois, il s'y trouvait mal à l'aise ; 
il se sentait au-dessous de la grandeur qu'on y respire ; à 
présent, c'est là que l'attend le couronnement de sa gloire, 
et c'est là qu'il aspire à vivre. 

Renée. Croyez-vous ? 

L'Abbé. J'en suis sûr. Monsieur le marquis doit sou^ 
frir ici ; il est impossible qu'aujourd'hui ce séjour ne lui 
rappelle pas douloureusement ses erreurs premières. 

Renée. Douloureusement ? . . . Eh bien, moi, je crois le 
contraire. 

L'Abbé. Le contraire ? 

Renée. Oui, oui, je me rappelle maintenant . • . cer- 
taines paroles qui lui sont échappées ; oui, certaines ten- 
dances à retomber dans son passé. Ce séjour est malsain 
pour lui ; voilà la vérité, monsieur l'abbé, la voilà ! Il 
faut retourner au château. H doit être en état de sup- 
porter le voyage ; je vais en causer avec le docteur. (Mie 
sort par le fond.) 

SCÈNE IV. 
L'Abbé, puis Paul. 

L'Abbé (rêveur). Qu'ont-ils donc, tous les deux ? 
(Après un temps de silence.) Allons, reprenons ce travail 
tant de fois interrompu ... H est là, le voici, le couronnement 
de sa gloire ! (H se met à écrire, en balançant la tête avec 
complaisance.) 

Paul (revient du fond, il regarde l'abbé ; à part). Ce 
n'est pas sa faute, à lui! (Haut.) Eh bien, monsieur 
l'abbé, il paraît que décidément cela va comme vous vou- 
lez ? 
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L'Abbé. Mais oui, mais oui. Et ce sera peutrètre le 
plus beau de tous mes récits. 

Paul. Pas possible? 

L'Abbé. Et ce n'esfr plus dans les ténèbres du passé 
que je vis à cette heure, c'est dans les splendeurs du pré- 
sent. 

Paul. Les splendeurs du présent? 

L'Abbé {finement). Oui, monsieur le marquis, j'en ai 
fini avec les morts. 

Paul {inquiet). Ah çà ! dites donc, l'abbé, est-ce que 
vous songeriez, par hasard, à me suspendre dans votre 
galerie ? 

L'Abbé {se frottant les mains). Cest fisdt, monsieur le 
marquis. 

Paul. Comment, c'est fait ? 

L'Abbé. Parfaitement. 

Paul. Mais à quel propos, à quel titre? à titre de 
héros ? 

L'Abbé. Oui, certes! Voici votre dossier,^ et vous 
avez prouvé dans la dernière affaire . . . 

Paul. J'ai prouvé dans la dernière affaire qu'il suffit 
d'un plomb vil, dans le fusil du premier venu, pour étendre 
un Penarvan tout de son long comme un simple meunier ; 
comme le père Michaud qui est tombé en même temps que 
moi! {A part.) Ils me rendront fou, ma parole d'hon- 
neur ! 

L'Abbé (à part). H a beau dire,® il a beau faire, je le 
tiens et je ne le lâcherai pas : héros malgré lui ! 

Germain {entrant vivement de droite, un journal à la 
main). Lisez, monsieur le marquis, lisez ! une grande 
victoire que nous venons de remporter, 

L'Abbé. Une victoire ! 

Paul {indifférent). Donne à M. l'abbé, c'est son affiûre. 

L'Abbé {saisissant le journal). Oui; mais courons, 
d'abord, annoncer cette nouvelle à madame la marquise. 
{H sort avec Germain.) 
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SCÈNE V. 

Paul (seul)» 

Une victoire ! . . . que m'importe, à moi ? je suis dans une 
impasse. Quelque drapeau que je suive, je sacrifie mes 
vœux ou mon devoir . . . Ah ! tu l'as voulu, mon fils, ta l'as 
voulu ! . • • 

SCÈNE VL 

Ibma, Paul. 

Irma (erUrant et remarquant sa tristesse). Tiens 1* (EUê 
s^ approche de Paul, à sa gaiu;he.) 

Paul. Cest vous, ma bonne Irma ? 

Irma. Ouï, monsieur le marquis, je viens savoir de vos 
nouvelles. 

Paul. Moi, vous voyez, je suis très-bien . . . Asseyez* 
vous ... Et votre père ? 

Irma. A peu près guëri de sa blessure, et tout à fidt de 
son ambition. 

Paul. En vérité ? 

Irma. Il en a assez, de ces beaux domaines où il faut 
que rhomme suive la terre. Nous voilà rentrés au moulin, 
pour ne plus le quitter jamais. 

Paul. A la bonne heure ! Et vous ne tarderez pas à 
épouser le petit Armand. Ce n'est pas un héros, lui, mais 
cela vous est bien égal : vous l'aimez, il vous aime, et voua 
serez heureux . . . tandis que moi . . . 

Irma. Monsieur Paul . . . Ah ! pardon, je voulais dire . . • 

Paul. Oh ! ne vous reprenez pas I Paul me rappelle 
le temps où je vivais alerte et sans souci, selon mes goûts, 
selon ma nature, tandis que Mi le marquis, cela veut dire 
la contrainte, et . . . 

Irma. Cela veut dire l'heureux époux de la femme la 
plus belle, la plus noble . . . 

Paul. Oh ! je ne conteste ni sa beauté ni sa noblesse. 

Irma. Ni sa tendresse? {Mouvement de PauL) En 
douteriez- vous ? Quand nous somtmes arrivées, yous étiez 
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encore sans connaissance, et vous n'aviez rien pu voir ; mais 
j'étais là, moi ! 

Paul {lui tendant la main). Je le sais. . 

Irma. Madame la marquise et M. Tabbé étaient age- 
nouillés auprès de vous ; M. l'abbé priait le bon Dieu, en 
sanglotant; madame ne pleurait pas, elle! Non, elle ne 
pleurait pas, la pauvre femme ! mais, dans sa douleur muette, 
comme elle était belle et touchante ! Et quand vous êtes 
revenu à 1§, vie, c'était un bonheur ! un délire I " Tu vivras, 
tu vivras, disait-elle, oh 1 je saurai bien te disputer à la 
mort ! ... et je la défie de t'arracher à moi !" Et ce qu'elle 
disait là, elle l'a fait, au moins ! . . . Oui, monsieur Paul, elle 
vous a disputé, elle vous a arraché au tombeau, en vous 
prodiguant, jour et nuit, des soins comme une mère en eût 
donné à son enfant ! Enfin, croyez-moi, elle vous aime bien, 
allez V^ elle vous aime bien. 

Paul. Oui, oui. 

Irma {apercevant, au fond Renée). Et tenez, la voici I 
Regardez-la donc, et voyez tout ce qu'il y a d'amour pour 
vous dans ces beaux yeux-là ! (^EUe remonte^ 

Paul (à part). D'amour pour moi ! . • 

SCÈNE vn. 

Renjêe, Paul, Irma. 

Renée {joyeuse). Mon ami . . . 

Paul. Eh bien, madame la marquise, vous êtes con- 
tente ? Vous venez de remporter une grande victoire ? 

Renée. Une victoire ? Ah 1 oui, je sais ; mais ce n'est 
pas de cela qu'il s'agit. 

Paul. Comment, ce n'est pas là ce qui vous donne cet 
air d'animation et de joie ? 

Renée. Non, mon ami. Le docteur vous a trouvé 
très-bien ce matin; et si bien, qu'il vous permet de re- 
tourner au château. 

Paul. Ah ! ... Eh bien, j'y songend • . . dans quelques 
jours . . . plus tard. 

Renée. Mais non, ami, c'est aujourd'hui que nous par- 
tons ; aujourd'hui, tout à l'heure. {A Irma,) Voulez- 
vous bien donner des ordres, mademoiselle? {Irma sort 
par le fond^ à gatiche,) 

6» 
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SCÈNE Vin. 

Renée, Paul. 

Paul. Déjà ? . . . Mais qu'avez-vous donc de si pressé 
qui vous rappelle là-bas ? 

Renée. Et vous, qu'avez-vous donc qui vous retienne 
ici? 

Paul. Moi ? . . . Rien . . . rien ! 

Renée. Alors, c'est convenu, nous partons dans une 
heure ? 

Taxjl, (se levant). Oh! quand vous voudrez ! Tout de 
suite, si vous voulez, tout de suite I (12 remonte au fond,) 
Allons, adieu, ma chère petite maison, puisqu'il âiut te 
quitter encore ! Tu dois me trouver bien fou et bien in- 
grat . . . Oh ! oui I 

Renée. Cette émotion, ce langage . . . 

Paul. Cest que je songe à cette vie libre, heureuse et 
gaie d'autrefois, que je portais si légèrement et que j'ai pu 
échanger . . . Ah ! elle m'aura coûté cher, la folle boufiée de 
vanité que vous m'avez soufflée au cerveau I 

Renée. Des regrets ? des reproches ? Voilà donc le 
prix de mon dévouement, de mon amour ? 

Paul (avec un sourire amer). Votre amour ?... J'ai 
pitié de l'erreur où vous êtes. Apprenez donc enfin à me 
connaître. Depuis un mois, votre orgueil s'exalte pour un 
être chimérique et se dévoue pour un fantôme. Vous aimez 
un preux, un héros ... et je ne suis rien de tout cela. J'ai 
horreur du sang et me soucie peu de la gloire. On vous a 
dit que je m'étais battu comme un lion ? Cest bien possi- 
ble ; je n'en sais rien. Je me suis battu pour acquitter une 
dette d'honneur que j'avais contractée en vous épousant, et 
je suis prêt à recommencer. Mais, quand je songe à toutes 
les rêveries dont vous vivez et dont j'ai failli mourir, je 
m'indigne un peu malgré moi. Ah ! Renée, si vous aviez 
voulu ! ... au lieu de cette mort anticipée que l'on nonune la 
vie de Penarvan, quelle douce vie nous aurions pu mener ! 
que de joie ! que de bonheur ! Je vous aimais tant, moi 1 
(Au fond, à droite, près de la porte.) Je vous vois encore, 
au détour du sentier, venant à moi, au pas de votre mule* 
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dans un flot de lumière, qui semblait ëmaner de vous ! 
Puis, quand vous êtes entrée ici, quand j'ai entendu le son 
de votre voix, quand j'ai senti votre main dans la mienne 
. . . Ah ! la bonne matinée ! Et que vous étiez belle I et 
que je vous ai vite aimée ! 

^ENÈE (très-émue). Mon ami! 

Paul (redescendant). Oh ! oui, je vous ai bien aimée ! 
et mille fois plus encore que vous n'avez pu le supposer ! 
(Avec un soupir,) Mais il vous fallait un héros, et je 
n'étais qu'un brave garçon fait pour vous adorer ! . . . Re- 
prenez donc votre amour, il se trompe et ne m'appartient 
pas. 

Renée. Vous perdez la raison, mon cher Paul ! votre 
séjour ici aura réveillé en vous quelques foUes idées d'au- 
trefois. 

Paul (éclatant). Et c'est vous . . . c'est vous qui traitez 
mes idées de folies ? . . . Ah ! tenez, madame, nous ne nou» 
comprenons pas, nous ne nous comprendrons jamais ! et 
nous serions moins séparés par la mort, que nous ne le 
sommes à vivre ensemble. Eh bien, croyez-moi, finissons- 
en ! (// passe à gauche.) Puisqu'il vous plaît ainsi, restez 
cloîtrée dans le passé de notre famille ; moi, j'en ai assez, 
je prétends vivre à mon gré. Vivons donc chacun de 
notre côté : vous, dans votre château, moi, dans ma ferme 
(appuyant), car, je vous le répète, vous ne m'aimez pas, 
vous ne m'avez jamais aimé! Moi, j'ai lu au fond de 
votre cœur ... et je ne vous aime plus ! 

Renée (frappée de stupeur). Vous ne m'aimez plus ? 
et vous refusez de me suivre ? 

Paul. Oui, madame, oui, il faut en finir I (H se jette 
dans un fauteuil à gauche^ 

Renée (fièrement). H suffit, monsieur • • • je pars I 



SCÈNE IX. 

Paxtl, Renée, L'Abbé. 

L'Abbé. La voiture est attelée ; tout est prêt, monsieur 
le marquis. 

Renée (d^une voix de plus en plus brisée), M. le mar- 
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quis reste. {Étonnement de Vabbé.) M. le marquis refuse 
de me suivre ... M. le marquis ne m'aime plus. 

L'Abb:é. Mais c'est du délire ! 

Eenée (éperdue). Partons, monsieur Tabbë. 

L'Abbé. Mais, madame . . . 

Kenée. Partons ! . . . (JSUe fait quelques p<z8 en chance- 
lant, et s*appuie (Tune main au dossier d!un fauteuil ; elle 
laisse échapper un cri étouffé et se cache le visage de VanUre 
main.) 

Paul (courant à elle). Eenéel {Il écarte sa mcdn^ 
Des larmes ? 

EÊNÉE. Eh bien, oui, des larmes! je suis vaincue I 
Peux-tu m'aimer encore ? 

Paul. Chère femme ! oh ! chère femme adorée ! . • • 

L'Abbé. Ah ! ce sera la plus belle page de mon his- 
toire I 

Renée. Monsieur l'abbé, renvoyez la voîturei nous' 
sommes arrivés I 

Paul. Comment ? 

Renée. Oui, nous restons ici. 

L'Abbé (tout effaré). Pardon, pardon ... mais le châ- 
teau ? . . . 

Renée. Penarvan sera le tombeau vénéré des ancêtres ; 
mais j'ai senti enfin que, s'il est beau d'honorer les mortSy 
il est bien doux de vivre avec les vivants . . . (tendant la 
main à son mari) et de les aimer, mon cher Paul I 
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ACT L 



1. Au dernier plan. — In the back-ground. 

2. Occis. — Slain; from the old verb occire; Lat. occidere. Little 
nsed. 

8. Il éant à outrance. — He wrîtes vîgorousiy or desperately. 

4. Pas grand* chose. — Not much. The apparent elision of an c în 
the expressions grandchose^ grandvûre^ grand' chambre^ &c., anses from 
the fact, that anciently French adjectives derîved from Latin adjecti^es 
of two terminations, as grandis-e, did not add an e mute for the féminine. 
Later, however, grand became grande before féminine nouns, but not in 
the above-mentioned and in a few other expressions. The printers of 
the sixteenth centuiy, thinking an elision had taken place, inserted the 
apostrophe, which sabse(]|^ue:it usage has sanctioned. D is pronounced in 
none of the above combmations. 

5. Point que je sache. — Not that I know of. The verb savoir is the 
only one that is thus used in the subjunctive, instead of the indicative, 
wlien not dépendent upon another verb. This occurs only in négative 

Ï)hrases, and in the first person sîngular, Je ne sache pas. This form is 
ess positive than Je ne sais pas. 

6. Les hleiis. — The royal ists of La Vendée called the Eepnblican 
soldiers les bleus on account of the color of their uniform. Hitherto the 
infantiy had wom white, so that the opponents of the Republic were 
sometimes called les blancs. See also Note 8 to " Bataille de Dames." 

7. Paperasses. — Old papers. The terminations ace, ache, asse, form 
augmentatives, often attachmg to the primitive an idea of contempt, as 
populace^ ganache^ bestiasse. 

8. Morbleu. — Such expressions as parbleu, corbleu, morbleu, &c., had 
better be leit untranslated, as their exact English eauivalents, ^sblood, 
*sdeath, zounds, &c., are not in use at présent Bleu is in reality a 
Boftened form for Dieu; though this is seldom known, and certainly never 
thought of, by those who utter thèse expletives, which, in course of time, 
hâve lost their force as oaths. If English équivalents must be given, such 
exclamations as "my," "goodness," "gracions," or even "indeed," 
" truly," may be used. The same may be said of tK^frequently recurring 
Mon Dieu, which, as an exclamation, must never be translated literally, 
as in French it has no such force as the English words would seem to 
iniply. Many persons use thèse expressions in France, whom it would be 
nnjust to accuse of interspersing oaths in their daily speech. Habits, and 
modes of speech, are différent in différent countries and at différent 
periods, as the fifeedom o€ English comédie of the last century suffi- 
ciently proves. 

[69] 
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9. Ce ri' est pas de moi quHl s'agU, — The question is not aboat me, 
' even, &c. — See " Bataille de Dames," Note 13. 

10. Toute sa vie durant, — Durant is the only préposition that may 
thiis be placed afler the noun it govems. It woald be equally correct to 
say durant sa vie. During is more frcquently translated by pendant tham 
by durant; for the latter dénotes a continuons duration, While the former 
does not imply an unintemiptcd period of time: thus, durant l'hiver 
means during the winter (the whole of it); pendant V hiver is during (in) 
the winter. 

11. Nous avons beau vivre en Pan VI. — For ail we may live in the year 
VI. of the Republic. The expression avoir beau^ in vam, for ail that, is 
thus explained by Littré in his " Dict. de la Langue française : " La 
locution avoir beau pour dire faire inutilement, peut s'expliquer ainsi: 
avoir beau c'est toujours avoir beau champ, beau temps, belle occasion; 
avoir beau J'aire, c'est proprement avoir tout favorable pour faire. Voilà 
le sens ancien et naturel. Mais par une ironie facile à comprendre, avoir 
beau a pris le sens d'avoir le champ libre, de pouvoir faire tout ce qu'on 
voudra, et^ par suite, de se perdre en vains efiorts. Vous avez beau dire, 
c'est primitivement, il est bien à vous de dire; puis, vous pouvez diroi on 
vous permet de dire, mais cela ne servira à rien. 

L'an VL — t.e., 1798-9. The first year of the French Republic corn- 
menced on the 22d of September, 1792. 

12. Aux prises. — Struggling. Frise is irom prendre : it therefore 
literally means a seizing, a grapplinç, as in a hand-to-hand combat. 

13. Ah ! dame ! — This exclamation, which is very common in certain 
parts of France, comes from Dominus. The expression Dame Dieu for 
Seigneur Dieu was common in the middle âges. There is therefore no 
need of deriving dame from Notre Dame^ as some do. The broad pronun- 
ciation of the a. which in some provinces sounds almost like an o in this 
Word, supports tne former dérivation. It bas the force of indeed, 

14. Je n'y suis pas. — I don't see; I don't understand. 

15. Motus. — Not a word, mum ! This is probably a corrupted form 
of mutus. 

16. A qui en avez vous. — Whom are you after, or whom aie you ta]k« 
ing against? Familiar. 

17. Doîit il est en train de nous débarrasser. — Of which he is in a fiûr 
way of ridding us. Etre en train de means to be about something, to be 
doing it. 

18. De ci de là. — Hère and there. 

19. Jambes- Tortes. — Crooked-legged. Torte, instead of torsôf the 
féminine of tors^ wry, twisted, is popularly used to dénote physical 
deformity. 

20. Je la tiens. — I hâve her. 

21. Ça pleure^ &c. — They ciy, &c. Ça (cela) is oflen familiarly nsed 
when speakin^ of pcrsons ; sometimcs contemptuously, but not always. 

22. CJdcanier. — Disputatious. Lower Normandy, of which Caen 
(pronounced as if written Can) is the principal city, has long been 
proverbial for the litigious character of its inmibitants. The scène of 
Kacine's comedy of '' Les Plaidciurs " is laid dans une viUe de Basse 
Normandie. Statistics, however, do not support the commonly received 
opinion, that there are more lawsuits in Normandy than in other provinces 
of France. 

23. En rupture de ban. — Having strayed beyond the proper limits. 
Rompre son ban is a law term, and means to break one's sentence aS 
banishment or exile. 

24. Il faui que je vous dégoise une bonne fois. — I must let ont once for 
ail. Dégoiser, firom gosier, the throat, is now used oxîly in the most 
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familiar conversation. It was originally applied to birds, and meant to 
warble: now it is a rather inélégant expression, applied to those who 
talk inconsiderately, bluntly, or even coarsely. 

25. Suspecte, — Held in suspicion; or the same word maj be nsed in 
English in its revolutionary raeaning. The Loi des suspects of 1798 
provided that ail persons, who by their connections, speakings, ob 
writings, had become suspect to the goyemment, should be arrested. 

2G. Je n'y vais pas par quatre chemins. — I don't go in a roundabout 
way about it 

27. Ecus. — Crowns. Thoagh no coin of the value of three francs 
(about sixty cents) is now in circulation, the word écu bas remained, and 
is in common use. It is also used for coins now current, as un écu de 
cinq francs^ a five-franc pièce. 

28. Le commerce des grains. — This was notoriously a branch of trade 
in which much corruption existed about the period this play is supposed 
to embrace. 

29. Ne vous gênez pas^ passez à l'office, — Pray, do not stand npon 
ceremony; go to the servant's room. 

30. V^Aiembert. — Celebrated mathematician, bom in 1717, died 1788. 
He is mentîoned hère on account of bis association with Diderot in the 
Encyclopédie^ a work in which is to be found the fullest expression of the 
philosophy of the eighteenth century, and the influence of which was 
strongly felt in the subséquent events of the French Révolution. 

31. Une famille derooe. — A family of magistrates or of lawyers. 
Persons who foUow the professions of the law are called aens de robe, 
from the long gowns still wom in courts of justice. Jocularly, the word 
robin is used for a limb of the law. 

32. Esprit fort. — Free-thinker, sceptic. 

33. Fouii'ures. — Furred robe; wora chiefly by law professors. 

ACT n. 

34. Quoi. — This word is often nsed as an expletive, somewhat like 
the English why, 

35. Sultan. — A dog's name. 

36. Faire sauter. — In cookery, this means to stew; otherwîse it 
mcans to blow up, to destroy, to ruin. Hence the play upon the words, 
as ci-devant^ which immediately follows, was commonly used substan- 
tively during the Révolution to designate a nobleman. 

87. Citoyen. — When titles were abolished, the words citoyen, citoyenne^ 
were substituted for monsieur and madame. The old iormolas were 
resumed, however, under the Empire. 

38. Cestà quitter la France. — It is enough to quit France. 

39. Des nôtres. — One of us ; of our party. 

40. Cest assez joli, ça. — See Note 21. 

41. Civisme. — A word coined to dénote devotedness to revolutîonaiy 
opinions. 

42. Blanc de mon épée, — "Se faire blanc de son éof^e," as a fencing 
term, means to cover or protect one's self by a skilful handling of the 
sword. Figuratively, it means to boast of advantages, of power that one 
bas not. 

43. Sur ce. — Thereupon; ancient elliptical formula fi>r tur ce sujétf 
sur ce prcpos. 

44. Un doi^ de cour, — The least attention. Doigt is often thns 
used, but only m the most familiar style, to dénote a veiy small qnantity, 
a mite, a bit ; as un doigt de vin, — a mère drop of wine. 
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45. Il fCy a pas de quoi se gendarmer ri fort -^Then îa no reason 
why I shoold set myseir so much against it. 

46. Vous le prenez haui, — Yo\i assume a high tone; you talk vexy 
bîg. 

47. Bon diable. — Good fellow. 

48. Simple comme bonjour, — Quite natural; a matter of course. 

49. Je ne saurais pourtant. — Yet I could not. 

60. Cest égàl^ j^ai eu chaud. — For ail that, I had a moment of 
nneasinessi or. it was hot work. 

61. *Patme a le croire. — I am delîghted to hear it 

62. Je suis /ait comme un manant. — I am dressed like a mstic. 

68. Chat. — t.e., c}iâteaUf as, a few lines farther, VEncydqt is for 
l'Encyclopédie. 

64. Le Michaud, ^ The definite article prefixed to raroper names indi- 
cated contempt, except in a few Italian names ; as Le Tasse, Tasso. 

56. Ils rient à gorge déployée. — They laugh loud and heartily. 

66. Cela oblige. — That imposes obligations. The proverbial expres- 
sion is "Noblesse oblige." 

57. Coblence. — Coblentz was the beadanarters of the Emigréê^ or 
nobles who fled ûrom France doring the Bevolution. 

ACT m. 

68. Un chasseur erdicAlè. — An indefatigable hmitsman. ^ 

65. Ça fait pitié. —Wb a perfect shame. ^ 

60. La Vendée r* commence. — The Vendean war is beginning anew. 
See Note 3^ " Batailve de Dames." 

61. Auttchamp. — One of the most active chiefh of the royalist insor- 
rections in Vendée. He died, at the âge of eighty-two, in 1862. 

62. Torfou. — A village in Vendée, where, in 1798 the peasantiy 
gained a great victorv over the Republican army. 

63. Sacré-cœur. — "Sacred Heart," a religions badge wom on the 
breast by the Vendéen chiefs, as a sign of their faith. Tneir watchword 
was Dieu et le Roi. 

64. A d'autres; i.e., allez parler à d autres, 

65. Et je tiendrai bon au moins. — And I shall stick to it; I shalL 

66. Genêts, — Broom. The word genêt gave rise to tiie name Plant»- 
genet. 

ACT rv. 

67. Dossier. — Bundle, wrapper (containing ail the papers relating to 
an affair). 

68. Il a beau dire. — For ail he may say. — See Note 11. 

69. Tiens,— VfhjX 

70. AUett. — An expletive often équivalent to a répétition of the pre- 
ceding verb. The Ënglish auxiliaries may sometimes render it well; aa 
in this case, " She loves you well, she does indeed." • 
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LA POUDRE AUX YEUX.* 



ACTE PR^ÎMIER. 

Un salon bourgeois chez Malîngear: piano à gauche, bureau à 

droite, guéridon au milieu. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
Madame Maltngear, Sophie (un panier sous le Iras). 

Sophie. Alors, madame, il ne faudra pas de poisson ? 

IVIadame Malingeab (assise à droite du gv&ridon et tra- 
vaillant). Non!... H a fait du vent toute la semaine, il 
doit être hors de prix. . . Mais tachez que votre filet soit 
avantageux.2 

Sophie. Et pour légumes ? ... On commence à voir des 
petits pois.^ 

Madame Malingeab. Vous savez bien que les pri- 
meurs n'ont pas de goût. . . Vous nous ferez un chou farci.* 

Sophie. Comme la semaine dernière ? . . . 

Madame Malingeab. En revenant du marché, vous 
apporterez votre livre . . . Nous compterons. 

Sophie. Bien, madame. (EUe sort à droite^ 

SCÈNE n. 

Madame Malingeab, Malingeab. 

Malingeab (entrant par le fond) . Cest moi . . . Bonjour, 
ma femme ! 

Madame Malingeab. Tiens ... tu étais sorti ? • . • D'où 

viens-tu?... 
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Malinge AB. Ta vois qu'il est quelqaefoîs bcm de soigner 
les cochers. 

Madame Malingeab. Que ùâre ? • . • 

Malingeab. h faut trancher dans le vifl • • Certaine- 
ment M. Frédéric est très-gentil, très-distingué . • • 

Madame Malingeab. Ah I charmant I 

Malingeab. Et c'est fort aimable à lui de venir tapotei' 
notre piano sept fois par semaine ; mais il &at qu'il s'ex- 
plique ... n est temps, grand temps I . • • 

Madame Malingeab. Conmient ? . • • 

Malingeab. Emmeline est triste . . . elle ne mange 
plus. 

Madame Malingeab. Si je faisais venir le médecin ? 

Malingeab. Le médecin ? . . . Eh bien, et moi ? 

Madame Malingeab. Ah ! oui, c'est juste ! . • • (u4 
part,) Cest plus fort que moi . . . je n'ai aucune confîano^ 
en lui ! 

Malingeab. Hier, pendant que M. Frédéric chantait ma 
duo avec ta fille, j'ai surpris des regards... très-ljriqbes I... 

Madame Malingeab. Je t'avoue que j'avais songé à 
lui pour Emmeline. 

Malingeab. Parbleu ! moi aussi. Il me plaît beaucoup 
ce garçon ... et s'il est d'une bonne famille • • . 

Madame Malingeab. Mais il ne se prononce pas . • • 

Malingeab. Sois tranquille . . . voici son heure • • • tu vas 
le voir apparaître avec son petit cahier de musique. 
(Apercevant Frédéric,) Voilà I 



SCÈNE nL 
Les Mêmes, Fb^débic, puis Emmeline. 

Fbiêdébio (il entre du fond avec un caMer de musique 
$ous le bras. Saluant), Madame . . . monsieur Malingear . • • 
. Malingeab. Monsieur Frédéric . . . 
j Fbédébic. Comment vous portez-vous, ce matin?. .. 

Madame Malingeab. Très-bien. 

Malingeab. Parfaitement. 

Madame Malingeab (bas à son mari), Farle-luL 

Malinge A.B (bas). Oui; laisse-moi saisir un joint 
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Frédéric. Je ne vois paa mademoiselle Emmeline • . • 
Berait-elle malade ? 

Malingear. Non, mais . . . 

Frédéric {ouvrant son cahier de nmsiqué). Je lui ap- 
porte une romance nouvelle • • • un titre charmant ,..Le 
Premier Soupir. 

Madame Malingear (toTissan^). Hum ! . . . 

M.1LINGEAR (à sa femme). Oui. ÇSavi^ Monsieur 
Frédéric, vous êtes un bon jeune homme... et vous ne 
trouverez pas mauvais que nous vous demandions, ma 
femme et moi, cinq minutes d'entretien. 

Frédéric. A moi ?. . . (^Sur un signe de Mcdingear, on 
s*assied.) 

Malingear. Monsieur Frédéric, vous avez trop d'esprit 
pour ne pas comprendre que vos visites assidues dans une 
maison . . . 

Emmeline (entrant de la droite). Bonjour, papa ! 

Malingear (bas). Chùt!...ma fille! (Frédéric se 
lève.) 

Madame Malingear. Vous nous disiez, monsieur, que 
cette romance faisait fureur ? ... 
" Malingear. De qui est la musique ? 

Frédéric. D'un Suédois. 

Emmeline. Comment s'appelle-t-elle ? 

Frédéric. Le Premier Soupir, 

Malingear (vivement). D'une mère,,. 

Madame Malingear (de même). Pour son enfant» 

Emmeline. Ah ! que ce titre est long I 

Madame Malingear. Emmeline, j'ai oublié mon co- 
ton sur l'étagère, dans ma chambre, va me le chercher. 

Emmeline. Oui, maman. (FJUe sort ; Frédéric se 
rassied.) 

Malingear (à Frédéric), Je vous disais donc que vos 
visites assidues, dans une maison où il 7 a une jeune fille, 
pouvaient pai'aître étranges à certaines personnes ... Et ce 
matin encore, un de mes clients . . . un . . • 

Madame Malingear. Un banquier . . . 

Frédéric. Mais, monsieur ... il me semble que ma 
conduite a toujours été... 

Malingear. Parfaite ... je lé reconnais . . . Mais, voua 
savez, le monde est prompt à interpréter . . . 
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Emmeline (rentrant). Maman, voilà ton coton. 

Malingear (changeant de ton). C'est un fort joli sujet 
de romance . . . cette mère près du berceau de sa fille ... et 
qui soupire. 

Madame Malingeab. Cest délicieux. 

Malikgeab. On en ferait presque une pendule ... en 
bronze ! 

Madame Malingear. Emmeline, j'ai cassé mon ai- 
guille à broder, va m'en chercher une autre. 

Emmeline. Oui, maman ...(A part.) Voilà deux fois 
qu'elle me renvoie! Oh! il y a quelque chose! [JEUle 
disparaît.) 

Malingear. Je vous disais donc que le monde était 
prompt à interpréter les démarches les plus naturelles, les 
plus innocentes . . . Mais il est de la sagesse d'un père de 
couper court à ces vagues rumeurs par une explication 
nette et franche. 

Madame Malingear (ôcw, à son mari). Très-bien! 

JMalingear. Ce que nous attendons de vous, c'est une 
réponse loyale. 

Frédjéric (se levant). Laissez -moi vous remercier, 
avant tout, monsieur Malingear, d'avoir placé la question 
sur un terrain que la crainte seule m'empêchait d'aborder. 
Je n'éprouve aucun embarras maintenant à vous avouer 
que j'aime mademoiselle Emmeline, et que le plus doux de 
mes rêves serait de l'obtenir en mariage. 

Madame Malingear (à part). Je m'en doutais.* 

Malingear (se levant, ainsi qtie sa femme). A la bonne 
heure, ceci est clair ! . • . Oserais-je vous demander mainte- 
nant quelques renseignements . . . 

Frédéric. Sur ma famille . . . sur ma profession ? . . . 
Bien volontiers. Je suis avocat. 

Malingear. Ah bah ! Excusez mon étonnement • . • 
mais depuis deux mois que j'ai l'honneur de vous connaître, 
vous êtes toujours sur mon piano . . . 

Frldkric. Oh !.. .je suis avocat . . . 

Malingear. Exécutant ? 

Fri^dkric. Non ! mais je commence . . . J'ai peu de 
clients. 

Malingear. Je connais ça!... Je ne vous en veux 
pas!^*^ 
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FRÉDjéRic. Du reste, ma position est indépendante . . . 
Mon père, ancien négociant, s'est retiré des affaires avec 
une fortune honorable ... Je suis fils unique. 

Madame Malingear (à part). Ah ! 

Frédéric. Enfin, je n'ai pas cru devoir cacher à mes 
parents les sentiments que j'éprouve pour mademoiselle 
Emmeline ; et j'espère qu'avant peu, mon père et ma mère 
feront près de vous une démarche qui imposera silence à 
toutes les interprétations. 

Madame Malingear (bas, à son mari), H s'exprime 
avec un charme . . . 

Malingear (à sa femme). Un avocat \...(A Frédé- 
ric.) Monsieur Frédéric, madame Malingear et moi, nous 
apprécierons comme elle le mérite la démarche que vous 
nous annoncez. 

Frédéric. Ah! monsieur... 

Malingear. Mais, d'ici là, nous vous demandons comme 
un service de vouloir bien suspendre vos visites . . . 

Frédéric. Comment ? ... 

Mad aime Malingear. Pour le monde, monsieur Frédé- 
ric, pour le monde . . . 

Malingear. Vous reviendrez dans quelques jours... 
officiellement . . . Tenez, emportez votre musique. (/? lui 
remet son cahier qu'il a pris sur le piano.) 

Frédéric. Allons, puisque vous l'exigez . . . Mais qu'est- 
ce que je vais faire ? 

Malingear. Allez un petit peu au palais" . . ça vous 
distraira . . . 

Frédéric. Oh ! non, le palais ... Je vais faire un tour 
au musée. 

Malingear (à part). Si celui-là devient bâtonnier ! ^. . 

Frédéric (saluant). Madame . . . monsieur ...(A Ma- 
lingear en sortant.) Veuillez dire à mademoiselle Emme- 
line que je l'aime, que je l'adore ... et tant qu'un souffle 
d'existence . . . 

Malingear (raccompagnant). Oui . . . plus tard . . . pas 
si haut ! * ♦ * (Ils sortent par le fond.) 
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SCÈNE IV, 

Madame Malingear, Emmelike, puis Malingeab, 

'puis Alexandbine. 

Madame Malingeab. C'est un bon jeune homme I 

Emmeline (entrant). Oh ! oui, c'est un bon jeune 
honmie ! Et je suis certaine d'être heureuse avec lui I 

Madame Malingear (konnée). Hein ?... qu'est-ce 
que tu dis là ?.. . Comment sais-tu ? • . • 

Emmeline (confuse). J'ai entendu un peu ...sans le 
vouloir ... en cherchant ton aiguille qui était tombée près 
de la porte. 

Madame Malingeab (VimUant). En cherchant ton 
aiguille ! . . . Cest très-mal d'écouter aux portes I 

Emmeline. Oh! ne me gronde pas; je te dirai un 
secret. 

Madame Malingeab. Un secret ? . . . 

Emmeline. Hier, pendant que tu es allée ouvrir la 
fenêtre, M. Frédéric m'a conûé que sa mère devait venir 
ici, ce matin. 

Madame Malingeab. Aujourd'hui ? . . . 

Emmeline. Sous le prétexte de causer de l'apparte- 
ment du troisième, qui est à louer; elle veut nous voir 
avant de faire la demande. 

Madame Malingeab. Heureusement que le salon est 
fait. 

Emmeline. Et le père, M. Eatinoîs, doit venir de son 
côté pour consulter papa. 

Madame Malingeab. H est malade ? 

Emmeline. Mais non ! Encore un prétexte pour fidre 
sa connaissance . . . Ne le répète pas ... à personne . . . c'est 
un secret. 

Madame Malingeab. Sois tranquille. 

Malingeab (entrant). Charmant garçon I plein de 
cœur! 

Madame Malingeab (has^ à son mari). Malingear! 

Malingeab. Quoi ? 

Madame Malingeab (bas). Ne le répète pas . . . c'est 
un secret ... Madame Ratinois doit venir ce matin sous 
prétexte de causer de l'appartement à louer. 
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Malingeab. Tiens I 

Madame Malingeab. Et son mari, pour te consul- 
ter... 

Malingeab. Alors, c'est un examen. 

Madame Malingeab. Us désirent nous connaître avant 
d'aller plus loin . . . C'est bien naturel. 

Alexandbine (entrant). Madame, il y a là une dame 
qui demande à parler au propriétaire pour l'appartement 
du troisième. 

Malingeab, Madame Malingeab, Êmmeline. Cest 
elle! 

Madame Malingeab (vivement). Attendez! (A AU 
exandrine.) Vite ! mon bonnet à fleurs, mon bonnet de 
soirées. 

Alexandbine. Tout de suite ! (EUe disparaît.) 

Madame Malingeab (à Emmeline). Ote ce tabHer . . . 
Mon Dieu, que tu es mal coiffée ! ... Je vais refaire tes 
boucles. 

Malingeab (étonné^ à part). Qu'est-ce qui lui 
prend ? 

Alexandbine (rentrant). Voilà le bonnet. 

Madame Malingeab (s'osseyaw^). Posez-le-moi! Vous 
voyez que je suis occupée. (Alexandrine dispose le bonnet 
sur la tête de sa maîtresse, pendant que celle-ci coiffe sa fille 
qui est à genoux. — A Alexandrine.) Plus en arrière ! . . • 
Malingear . . . une épingle ! 

Emmeline. Papa, une épingle ! 

Madame Malingeab. Dépêche-toi donc ! 

Malingeab (rapportant). Voilà! (A part.) Qu'est- 
ce qu'elles ont ? . . . 

Madame Malingeab. Là !.. . Faites entrer I (Alexan- 
drine sort. — Bas, à son mari.) Surtout ne me tutoie 
pas devant cette dame. 

Malingeab. Pourquoi ? 

Madame Malingeab. Cest commun ... c'est bour- 
geois ! (A sa fille.) Toi, mets-toi au piano, la tête en 
arrière, et fais des roulades... 

Emmeline (au piano). Des roulades ? 

Madame Malingeab. Va donc. (Emmeline fait des 
roulades ; madame Malingear se pose sur un fauteuil, une 
broderie à la main.) 

2 
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SCÈNE V. 

liES Mêmes, Madame Ratikois, Alexandsine. 

Madame Malingeab (à JEmmeUne), . Assez, mon en- 
fant, voici une visite. (JSUe se lève.) 

Madame Ratinois. Je vous demande mille pardons ; 
j'arrive bien mal à propos . . . Est-ce à monsieur le docteur 
Malingear que j'ai l'honneur de parler ? • • . 

Malingear. Oui, madame. 

Madame Ratinois. Je viens de visiter l'appartement 
du troisième. 

Madame Malingear. Veuillez donc prendre la peine 
de vous asseoir. 

Madame Ratinois (/asseyant^ ainsi que madame Ma- 
lingear), Trop bonne, madame... Je crams d'être impor- 
tune . . . J'ai interrompu mademoiselle ! 

Emmeline. Oh! madame... 

Madame Ratinois (à madame MaUngear). Cest 
madewjoiselle votre fille ? . . . 

Madame Malingear. Oui, madame. 

Madame Ratinois {à part), Frédéric a raison . . • elle 
est très-bien ! {Haut) Je vois que mademoiselle est 
musicienne. 

Madame Malingear. Élève de DuprezJ* 

Malingear ( à part, étonne). Hein ! • . . 

Madame Ratinois. Ah!...Duprez est son profes- 
seur ? . . . 

Madame Malingear. Nous l'attendons. 

Malingear {à sa femme). Qu'est-ce ^jue tu chantes 
\kV\, 

Madame Malingear (vivement). Un morceau de la 
Juive! (A madam>e Eatinois.) Mon mari demande à 
sa fille ce qu'elle chante . . . C'est un morceau de la 
Juive, (Elle fait des signes à Malingear, qui s^cusied 
à droite,) 

Madame Ratinois {à part), La maison est sur m 
grand pied ! C'est bien mieux que chez nous ! 

Madame Malingkar. Moi, d'abord, j'ai pour principe 
de m'adresser aux premiers maîtres • • • ^nsi, quand Em- 
meline a commencé la peinture... 
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Madame Ratinois (à MaUngear). Ah ! mademoiselle 
peint aussi ? 

Malingear (embarrassé)* Oui ...il paraît ... Deman- 
dez à ma femme. 

Madame Malingeab (montrant un taUeau accroché 
au mur). Comment trouvez-vous ce petit paysage ? 

Madame Ratinois (se levant). Une peinture à l'huile! 

Madame Malingeab (se levant). Elle s'est amusée à 
barbouiller ça. 

Malingear (à part). Oh I par exemple, celle-là est 
trop forte ! 

Emmeline (à part). Quelle idée a donc maman ? . . • 

Madame Ratinois (examinant le tableau). Cest d'une 
vérité . . . d'une frajcheur 1 ... On dirait que c'est d'un 
peintre. 

Malingeab (à part). Je crois bien . . . c'est un Lambi- 
net^^. . Ça me coûte deux mille francs I 

Madame Ratinois (à part). Très-belle, très-belle 
éducation ! (Haut.) Et cet appartement . . . est-il libre ? . . . 
(Elles se rasseyent,) 

Madame Malingear. H le sera pour le terme... 
Monsieur Malingear doit le faire décorer ...(A son mari.) 
N'est-ce pas votre intention, mon ami ? 

Malingear. Tu sais bien^^ . . (Se reprenant.) Vous 
savez bien que j'ai rendez-vous aujourd'hui avec l'archi- ^ 
tecte. 

Madame Malingear. Je vous recommande le petit 
salon ; il n'est pas présentable. 

Malingear. Vous choisirez les tentures vous-même. 

Emmeline (étonnée, à part). Vous I . . . Est-ce que papa 
et maman sont fâchés ? . . . 

JVIad AME Ratinois. Et quel serait le prix ? . . . 

Malingear. Quatre mille francs. 

Alexandrins (entrant, très-étoimée). Monsieur, ou 
vous demande; c'est un dient. 

Malingear, Madame Malingear, Emmeline (à 
part). Lie père! (On se lève.) 

Madame Malingear. Un dient! Qu'y a-t-il d'ex- 
traordinaire ? ... 

Alexandrine. Dame ! . . . c'est la première fois . . . 

^Madame Malingear (vivement). Que ce monsieur 
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vient ici ?.. . Cest bien I Qu'il prenne son tour . . . On ne 
peut le faire passer avant les personnes qui attendent . . • 
{Écrivant sur un papier, au bureau.) Donnez-lui ce 
niméro ... le numéro 16. {Alexandrine sort.) 

Malingear {à part). A-t-elle de l'aplomb, ma femme! 

Madame Ratinois {à part). Numéro 16 ! quelle 
clientèle ! 

Madame Malingear. Mon mari n'a pas une min ite 
à lui ... Le matin, il a son service à l'JEEôtel-Dieu ; il 
rentre à midi ; il déjeune presque toujours debout . . . Les 
consultations commencent, en voilà pour jusqu'à trois 
heures. 

Malingear. Mais, ma chère amie • . • 

Madame Malingear. Je vous dis que vous vous 
tuerez ! . . . Après, viennent les visites aux quatre coins de 
Paris ... Enfin, il rentre, le soir, brisé, harassé ... Vous 
croyez qu'il se repose?... Du touti fi travaille à son 
grand ouvrage, qui sera lu en séance publique à l'Acadé- 
mie de médecine. On l'attend ! 

Malingear {protestant). Mais, ma femme ! . . . 

Madame Malingear {vivement). Qu'on attende ! 
Après tout, vous n'êtes pas aux ordres de ces messieurs I 
{Confidentiellement à madame Ratinois.) Cest un mé- 
moire sur les affections thorachiques ... Magnifique ques- 
tion ! . . . 

Malingear {à part). Elle aurait dû épouser un den- 
tiste. 

Madame Ratinois. Quelle existence! {A MoMn^ 
gear.) Et vous ne prenez jamais de distractions ? • • • 

Malingear. Oh ! ma femme exagère ! . . . 

Madame Malingear (lui couparU la parole). Deux 
fois par semaine . . . l'hiver . . . nous offrons une tasse de the 
à nos amis . . . 

Malingear {à part). Bon! des soirées à présenti 

Madame Malingear. Le mai'di et le samedi... On 
fait de la musique . . . Nous recevons les principaux altistes 
de Paris... Mon mari leur donne des soins ... gracieuse- 
ment . . . vous comprenez ? . . . 

Madame Ratinois. Comment ! pour rien ? . . . 

Madame Malingear. Oh !.. • des artistes . « . Mais ces 
messieurs se font un plaisir ... je dirai même un devoir . • 
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de fréquenter mon salon . . . Pour ça, ils sont très-gentils ! 
très-gentils ! 

Malingear (à part). Et patati ! et patata ! ^^. . 

Madame Ratinois (à part). Quel intérieur char- 
mant ! 

Madame Malingear. J'espère bien, madame, si vous 
devenez notre locataire, que vous nous ferez l'honneur 
d'assister à nos petites soirées? 

Malingear {à part). Elle l'invite I 

Madame Ratinois. Comment donc, madame ... vous 
êtes mille fois trop bonne! (A part.) Cest du très- 
grand monde ! 

Madame Malingear. Vous partez, madame ? 

Madame Ratinois. Oui ! Mais j'emporte l'espoir de 
revenir bientôt ... Je serais bienheureuse, croyez-le, de 
nouer des relations plus suivies . . . pluâ intimes . . . avec une 
famille aussi distinguée . . . que respectable ! 

Madame Malingear (saluant). Madame . . . (Appe- 
lant) Baptiste! Baptiste!... 

Malingear (à part). Baptiste ! . . . Où prend-elle Bap- 
tiste ? 

Madame Malingear (à son mari.) Est-ce que vous 
avez envoyé le valet de chambre en course?... 

Malingear (ahuri). Le valet de chambre . . . moi ? . . . 
Non ! (A part.) Nous n'avons jamais eu de domestique 
mâle ! 

JVIadame Malingear. Ces gens ne sont jamais là 
quand on a besoin d'eux! (Appelant.) Alexandrine! 
Âlexandrine ! (A madame Ratinois.) Je vous demande 
mille pardons, madame . . . (Alexandrine paraît^ Recon- 
duisez madame... 

Madame Ratinois (à part). Quelle tenue de mai- 
son ! . . . Mais voudront-ils de mon Frédéric ? . . . (Haut.) 
Madame . . . monsieur . • • mademoiselle lut (Sortie cérèmo^ 
nieuse.) 



a* 
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SCÈNE VI. 

Malingeab, Madame Malingeab, Emmeline, 

puis Alexandrine. 

Malingeab. Enfin, elle est partie ! (Il remonte^ 

Emmeline. Maman, expliquez-moi . • . 

Madame Malingeab. Maintenant, tu peux remettre 
ton tablier et aller disposer ton dessert . . . Va, mon enfant ! 

Emmeline. Oui, maman. {A part^ en sortant,) Mais 
je n'ai jamais fait de peinture à l'huile I (JSUe sort) 

Malingeab. Ah çà ! à nous deux ! ... Je n'ai pas de 
dessert à disposer, moi. . . et j'espère que tu vas m'expli- 
quer . . . 

Madame Malingeab. Quoi donc ? 

Malingeab. Eh bien, mais ... tes gasconnades ! . . . 
Pourquoi aller dire à cette dame que Duprez est le profes- 
seur de ta fille . • . Nous ne le connaissons même pas ! 

Madame Malingeab. H fallait peut-être la dénoncer 
comme élève de M. Glumeau ... de Tillustre M. Glumeau ! 

Malingeab. Il n'est pas nécessaire de nommer son 
professeur . . . C'est comme ce tableau que tu attribues à 
Emmeline ! 

Madame Malingeab. Eh bien ? 

Malingeab. Mais c'est un Lambinet ! 

Madame Malingeab. Il n'est pas signé. 

Malingeab. Ah! voilà une raison!... Et quand, au 
bout de deux mois de mariage, on dira à ta fille, qui n'a 
jamais tenu un pinceau. . . Faites-nous donc ce joli paysage 
qu'on voit là-bas . . . avec des vaches . . . Qu'est-ce qu'elle 
répondra ? 

Madame Malingeab. Cest bien simple. Règle géné- 
rale, dès que les jeunes filles se marient, elles négligent les 
beaux-arts . . . Emmeline dira que les couleurs lui font mal 
aux nerfs, et elle renoncera à la peinture, voilà tout ! 

Malingeab. Voilà tout ! . . . Ah çà ! et moi : moD 
grand ouvrage sur les affections thorachiques ? 

Madame Malingeab. On dira qu'il est sous presse . . , 
Et la première imprimerie qui brûlera . . . 

Malingeab. Et cette immense clientèle donc tu m'as 
gratifié? 
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Madame Malingear. J'ai eu tort... La première 
fois que cette dame nous fera visite, je rétablirai les choses 
dans leur vraie situation ..." Madame, je vous présente M. 
le docteur Malingear, un fruit sec de la Faculté ... Il ne 
soigne que des cochers gratis ! . . . Mademoiselle Malin- 
gear... elle sait lire, écrire et compter. Madame Ma- 
lingear . . . qui fait ses robes elle-même et raccommode avec 
tendresse les habits de son mari . . ." 

Malingear. H est inutile d'entrer dans ces détails, et 
plus inutile encore d'entasser tous ces mensonges . . . Veux- 
tu que je te le dise, c'est de l'orgueil ! c'est de la vanité !... 
Tu veux jeter de la poudre aux yeux ! 

Madame Malingear. Cest vrai . . . j'en ocmviens. 

Malingear. Ah ! 

Madame Malingear. Mais, en cela, je ne fais que 
suivre l'exemple de mes contemporains . . . Chacun passe sa 
vie à jeter des petites pincées de poudre dans l'œil de son 
voisin . . . Pourquoi fait-on de la toilette ? pourquoi a-t-on 
des diamants, des voitures, des livrées ? Pour les yeux des 
autres ! 

Malingear. Allons donc ! 

Madame Malingear. Mais, toi-même . . . sans t'en 
douter ... tu obéis à l'entraînement général. 

Malingear. Moi ? 

Madame Malingear. Te souviens-tu de cette petite 
chaîne d'or fin qui attachait ta montre ? 

Malingear. Oui ... Eh bien ? 

Madame Malingear. Elle était si petite ... si pe- 
tite . . . que tu en avais honte ... Tu la cachais sous ton 
gilet. 

Malingear. Pour ne pas la perdre. 

Madame Malingear. Ohl non... pour ne pas la 
montrer I . . . Nous l'avons remplacée par une autre . . . énor- 
me ! ... La voici : tu la caresses ... tu l'étalés, tu en es 
fier . . . 

Malingear. Quelle folie ? 

Madame Malingear. Mais tu te gardes bien de dire 
qu'elle est en imitation ! 

Malingear (vivement). Chut ! . . . Tais-toi donc I 

Madame Malingear. Cest de la poudre aux yeux ! 
Je t'y prends comme les autres ! . . . Eh bien, ta fille . . . c'est 
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la petite chaîne d'or . . . bien simple, bien vraie, bien mo- 
deste . . . Aussi personne n'y fait attention ... il y a si peu 
de bijoutiers dans le monde ! . . . Laisse-moi Tomer d'un 
peu de clinquant, et aussitôt chacun l'admirera ... (J£m- 
trant la chaîne.) Comme ton câble Ruolz.^ 

Malingear {à part). Il y a un fond de vérité dans ce 
qu'elle dit 

Alexandrine (entrant). Monsieur! 

Malinqear. Quoi ? 

Alexandrine. Cest ce monsieur ... le numéro 16 qui 
s'impatiente . . . 

Malingear. Ah ! c'est vrai . . . nous l'avons oublié, ce 
pauvre homme ! Faites-le entrer ! . . . 

Madame Malingear (vivement). Non, pas encore... 
il a le 16... (-4 Alexandrine.) !Dites-lui que monsieur 
tient le 14... 

Malingear. Ah! tu crois que je tiens le 14?... (^ 
Alexandrine.) Allons, dites-lui que je tiens le 14!,,. 
(Alexandrine sort.) 

Madame Malingear. Donne-moi ta bourse . . • 

Malingear. Ma bourse . . . pourquoi ? (Il la lui 
donne.) 

Madame Malingear (disposant des pièces âUor). Dix 
louis dans ce plat . . . trois sur le bureau ... et deux sur le 
piano I ^î . 

Malingear (étonne). Qu'est-ce que tu fais là? 

Madame Malingear. N'est-ce pas ainsi chez tous les 
médecins en réputation ? 

Malingear. C'est vrai, c'est leur poudre ! . . . 

Madame Malingear. Maintenant, mets-toi à ton 
bureau!.,. De l'importance, de la brusquerie ... peu de 
paroles, tu es pressé ! ... Je te laisse . . . appelle le numéro 
16 . . . (devenant.) Ah ! n'oublie pas qu'il se porte bien . . • 
ne va pas te tromper ! 

Malingear (assis à son bureau). Sois donc tranquille I 
(Madame Malingear sort par la droite.) 
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SCÈNE vn. 

Malingear, Katinois, puis UN Domestique en livrée 

de chasseur. 

Malin GEAE (seul). Elle est très-forte, ma femme I 
(Criant) Faites entrer le numéro 16! 

Alexandrine (ouvrant la porte de gauche et appelant). 
Le numéro 16! 

Ratinois (entrant et à part). En voilà une séance! 
trois quarts d'heure d'antichambre!... 

Maxingear (sans le regarder et écrivant). Asseyez-vous ! 

Ratinois. Monsieur, je vous remercie ! . . . (Il «'cw- 
sied. — A part.) H écrit une ordonnance I C'est joliment 
meublé, ici !.. . 

Malingear (écrivant toujours et sans le regarder). As- 
seyez-vous ! 

Ratinois. Je vous remercie, c'est fait! (A part.) 
Ah çà ! je me porte comme le Pont Neuf^. . qu'est-ce que 
je vais lui conter ? 

Malingear (quittant la plume et se tournant vers Rati'^ 
nois). Voyons, qu'est-ce que vous avez? 

Ratinois. Monsieur, depuis huit jours environ ...(On 
frappe plusieurs coups avec la main à la porte de gauche^ 

Malingear (maw^). C'est bien, attendez ! (Apart^ 
C'est ma femme qui frappe pour faire croire qu'il y a du 
monde ! . . . 

Ratinois (à part). Le 17 qui s'impatiente! "^ 

Malingear. Je vous écoute. 

Ratinois. Monsieur, depuis huit jours . . . quand je dis 
huit jours, il y en a neuf ...je suis allé à Saint-Germain 
par le chemin de fer et revenu de même. En rentrant 
chez moi, ma femme me dit : " Comme tu es rouge ! . . . 
Est-ce que tu es malade?..." Je lui réponds: "Je ne suis 
pas positivement malade ... mais je me sens comme ci, 
comme ça^^ ." Et j'ai pris un bain de pied . . . Voilà com- 
ment ça m'est venu ! 

Malingear (à part). H a l'air d'un brave homme ! 
(Haut, se levant.) Et qu'éprouvez-vçus ? 

Ratinois (embarrassé). Mon Dieu ! bien des petites 
choses ... tantôt d'un côté ... tantôt de l'autre. 
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Malingeab. Pas de douleurs de tête ? 

Ratinois. Non. 

Malingear. L'estomac ? . . . 

Ratinois. Excellent. 

Malingear. L'appétit ? . . . 

Ratinois. Très-bien. 

Malingear. Voyons le pouls? (i? lui prend la 
main,) 

Ratinois (à part). Oh! a-t-il une belle chainel Je 
n'en ai jamais vu de si grosse ! . . . 

Malingear (à part, avec satisfaction). H regarde ma 
chaîne ! . . . 

Ratinois (à part). On voit tout de suite que ce 
n'est pas un petit roquet de médecin courant après la 
pratique ! 

Malingear (appliquant son oreille contre le dos de Ra- 
tinois). Respirez ... fort ! très-fort!... 

Ratinois {à part, se levant). Je suis curieux de savoir 
quelle maladie il va me trouver ! 

Malingear. Cela suffit ; je vois très-clairement votre 
affaire. 

Ratinois. Ah ! (A part.) H va me couvrir de sang- 
sues ! . . . 

Malingear. Mon cher monsieur, vous n'avez absolu- 
ment rien ! 

Ratinois. Hein ? ...(A part.) H est très-fort ! . . . 
Ah ! mais, très-fort ! . . . 

Malingear (se mettant à son bureau et écrivant). Je 
vais vous prescrire un petit régime ! 

Un Chasseur {en grande livrée, entrant par le fond). 
Monsieur ! 

Malingear. Qu'est-ce que c'est? (A part.) D'où 
Bort-il, celui-là ? 

Ratinois (à part). Il a un chasseur! 

Le Chasseur (présentant une lettre sur un plat âHar- 
gent). C'est une lettre qu'on apporte de la part de ma- 
dame la duchesse de Montefiascone. 

Malingear (prenant la lettre, très -étonné). Pour 
moi ? ... (-4 part.) Je ne connais pas ! (Il se lève.) 

Ratinois (à part). 11 soigne des duchesses !* . . 

Malingear (regardant la lettre et à part). Tiens, 
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récriture de ma femme I ... (.4 Satmois.) Vous per- 
mettez ? . . . 

Ratinois. Faites donc! 

Malingear (à part, lisant). "Lis cette lettre tout 
haut." (Parlé,) Ah! il faut lire! (Lisant très-haut.) 
" Cher docteur, je vous dois la vie . . ." 

Ratinois (à part). Eh bien, j'aurais confiance dans 
cet homme-là, moi. 

Malingear (lisant). "Jamais je ne pourrai m'ac- 
quitter envers vous. Permettez-moi de vous envoyer ces 
quatre mille francs, comme un faible témoignage de mon 
inaltérable gratitude." 

Ratinois (à part). Quatre mille francs! d'un seul 
coup! 

Malingear (à part, mettant les billets dans sa poche). 
Ce sont ceux que je lui ai remis pour payer le tapissier. 

Ratinois. Et il met ça tranquillement dans sa poche... 
Je suis sûr que ses habits en sont bourrés ! Quel beau 
parti pour Frédéric! 

Malingear. Ah ! il y a un post-scriptum. (Lisant.) 
" Méchant docteur, vous ne voulez donc pas être de l'A- 
cadémie ? ... et pourtant vous n'avez qu'un mot à dire . . ." 

Ratinois (avec admiration). Oh ! dites-le ! dites-le ! 

Malingear. Je ne suis pas ambitieux l...(On frappe 
encore à la porte de gauche.) Un moment ! attendez ! 

Ratinois (à part). C'est plein de monde par là! 
(Haut,) Je me retire ! . . . 

Malingear (prenant un papier sur son hareau). Void 
votre ordonnance . . . (Lisant^ " Bordeaux, côtelettes, 
beefsteaks . . . 

Ratinois. Tiens ! c'est une note de restaurant 

Malingear (lui remet V ordonnance, et le salue). Mon- 
sieur . . . 

Ratinois (à part, tirant sa bourse). Je voulais lui 
donner dix francs ; c'est bien maigre, à coté de la du- 
chesse . . . Quel beau parti pour Frédéric ! . . . Bah ! ... je vais 
allonger mes vingt francs ! . . . (// les met discrètement dans 
le plat qui est sur le guéridon.) Je croîs qu'il ne m'a pas 
vu ! (// reprend ses vingt francs, et les fait sonner contre le 
plat. — Malingear s'incline. — A part.) H m'a vu !.. . (H 
remonte.) 
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SCÈNE VnL 

I^s Mêmes, Un Monsieub. 

Un Monsieur {entrant brusquement par la gauche). 
Enfin, j'y suis ! m'y voilà ! 

Malingear. Qui êtes-vous ? que voulez-vous ? 

Le Monsieur. C'est mon tour. . .j'ai le n* 17. 

Malingear. {étonné, à part). Ah! un clîent! mi 
vrai ! . . . 

Ratinois {à part). On se l'arracbe! 

Le Monsieur {à Malingear). Je souffre depuis long- 
temps d'une affection . . . 

Malingear. Pardon ... je suis à vous . . . 

Ratinois. Docteur, je vous laisse . . . 

Malingear. Vous m'excusez ? . . . 

Ratinois. Comment donc ! ne vous dérangez pas ! • • . 
{A part, en sortant) Quel beau parti pour Frédéric! 
C'est trop beau ... ils ne voudront jamais s'allier à de 
petits bourgeois comme nous ! . . . {Ifaut.) Docteur . . . j'ai 
bien l'bonneur . . . (// ouvre la porte du fond, et on aperçoit 
le chasseur qui le reconduit. — Faisant des politesses au 
chasseur.) Merci ! ... ne vous donnez pas la peine . ^. {La 
porte se referme.) 

SCÈNE IX. 
Le Monsieur, Malingear, 

Malingear. A nous deux!... Nous disons que vous 
souffrez depuis longtemps d'une affection . . - 

Le Monsieur. Oh ! ça va mieux maintenant . • . {Lui 
présentant un papier.) Voici ma petite facture pour un 
meuble de salon . . . 

IMalingear. Quoi ! ... un meuble de salon ? 

Le Monsieur. Je suis votre tapissier. 

Malingear. Comment! 

Le Monsieur. C'est madame qui m'a prié de prendre 
le n* 17 . . . Cest très-malin ce que vous faites là. 
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Malingear {protestant). Je vous assure que c'est à 
mon insu. 

Le Monsieur. H n'y a pas de mal ... Est-ce que 
chaque état n'a pas ses petites ficelles?® Moi-même... 

Malingear. Monsieur ... je vous prie de croire. (A 
part,) Ma femme me compromet. 

Le Monsieur. Voici mon mémoire, se montant à la 
somme de quatre mille francs ... 

Malingear. Permettez que j'examine . . . Oh I oh I un 
fiauteuil, cent cinquante francs ! . . . 

Le Monsieur. Cest tout au juste. 

Malwgear. Et les chaises quatre-vingts I . . . Cest 
exorbitant ! 

Le Monsieur. Comment! vous allez me marchan- 
der . . . après le service que je viens de vous rendre I 

Malingear. Quel service? 

Le Monsieur. Eh bien, le n° 17 1 Je suis votre petit 
dix-sept ! 

Malingear (impatienté). Allons! c'est bien!... Ac- 
quittez votre mémoire. (Il prend une plume sur le bureau 
et la lui donne.) 

Le Monsieur. Tout de suite ! (H signe sur le guéri' 
don,) 

Malingear (Jui remettant des billets de banque). Voici 
votre argent. 

Le Monsieur. Merci! (Tout en comptant ses bittets.) 
Dites donc, docteur, une autre fois, si vous avez besoin de 
quelqu'un ... Je vous recommande mon frère . • • un pares- 
seux . . . 

Malingear. Pourquoi faire ? 

Le Monsieur. H a un habit ... il sera très-modéré. 

Malingear. En voilà assez ! . . • Vous êtes payé ... je 
ne vous retiens pas. • 

Le Monsieur (sortant, à part). Cest égal, c'est un 
vieux malin I (// sort par U fond^ 
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SCÈNE X. 

Malingeab, Madame Malingeab, puis Emmeline. 

Malingeab (setd). Vraiment, madame Malingear me 
fait jouer un rôle ridicule . . . 

Madame Malingeab {entrant). Eh bi^ as-tu payé 
le tapissier? 

Malingeab. Oui ... le numéro 17. 

Madame Malingeab. C'est une bonne idée que j'ai 
eue là... 

Malingeab. Je vous en fais mon compliment!... 
Vous me faites passer pour un charlatan aux yeux de cet 
homme. 

Madame Malingeab. Oh I un tapissier I 

Malingeab. Cest comme ce grand escogriffe® en 
livrée ... 

Madame Malingeab. Comment, tu ne Tas pas re- 
connu ? 

Malingeab. Non. 

Madame Malingeab. Cest le chasseur du premier. 

Mai.in GTS. AR (/oubliant), H est superbe! {Changeant 
du ton,) Mais tu vas me rendre la fable de la maison I II 
bavardera, c'est inévitable ! 

Madame Malingeab. Il fallait bien quelqu'un pour 
porter la lettre de la duchesse . . . 

Malingeab. çà, pour la lettre de la duchesse, je ne 
dis rien : c'est gentil, c'est bien trouvé . . . surtout la fin, le 
post'Scriptum . . . 

Madame Malingeab. " Méchant docteur . . ." 

Malingeab. " Vous ne voulez donc pas être . . ." 

Madame Malingeab. "De l'Académie..." Quelle 
figure faisait M. Ratinois? 

Malingeab. Il est resté épaté^. .Tu ne sais pas.. .il 
a regardé ma chaîne. 

Madame Maltïgeab. Ah! je te dis qu'ils sont sortis 
éblouis . . . charmés . . . tous les deux. ' 

Malingeab. Tu crois ? 

Madame Malingeab. Et demain . . . pas plus tard que 
demain . . . nous entendrons parler d'eux. 



LA POUDRE AUX YEUX. 27 

Malingear {apercevant safiUe qui entre). Chut! Em- 
meline ! 

Emmeline. Maman, il n'y a plus de sucre râpé. 

Madame Malingeab. Voilà la clef de l'office. 

Malingear (à JSmmeline, qui se dispose à sortir). Eh 
bien, tu ne m'embrasses pas ? . . . (L'embrassant.) Chère 
petite ! ... Ton père vient de se donner bien du mal pour 
toi! 

Emmeline. Quoi donc ? 

Malingear. On ne peut pas le dire... ne le répète 
pas . . . c'est un secret. 

Emmeline. Sois tranquille. (A part.) H s'agit de 
mon mariage. (Havi.) Ohî je ne te le demande pas! 
Approche donc ... il y a à ta redingote un bouton qui ne 
tient pas. 

Malingear. Veux-tu me le recoudre ? 

Emmeline. Volontiers . . . J'ai justement de la soie 
noire. (Malingear ôte sa redingote et la remet à JEmmeliney 
qui s'asseoit pour recoudre le bouton.) 

Malingear {à part). Est-elle gentille! Eh bien... 
si j'étais madame Ratinois . . . (Montrant sa Jîlle qui cotuî.) 
Cest conmie cela que je l'aimerais ! 



SCÈNE XI. 

Les Mêmes, Sophie, puis Alexandrine. 

Sophie (entrant avec un panier sous le bras). Me 
v'ià ! ^. . J'arrive du marché . . . 

JVIadame Malingear. Vous y avez mis le temps ! 

Sophie. Madame veut-elle compter? 

Madame Malingear. Oui . . . Donnez-moi votre livre. 

Sophie. Le Vlà, madame. (Mie donne le livre à sa 
maîtresse et pose à terre son panier d'oïl Von voit sortir un 
chou.) 

Madame Malingear (se mettant au bureau et comp* 
tant). "Du 15. — Lait, deux sous; un lapin, cinquante 
sous..." (Parlé.) C'est hori'iblement cher! 

Sophie. Madame, il y a une maladie sur les lapins. 

Malingear (un journal à la main). Une maladie ? . • . 
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Sophie. Oui, monsieur. 

Malingear. Je n'en ai rien su. 

Madame Malingear (continuant), " La bretelle à 
monsieur, cinq sous." {Parlé.) Comment, la bretelle? 

Sophie. La boucle qui s'avait^ cassé. 

Malingear (à part). Que dirait la duchesse de Mou- 
tefiascone, si elle assistait à ce tableau de Êimille ? . . . 

Madame Malingear (continuant), "Du 16. — Un 
chou, dix-huit sous . . ." (Se récriant,) Dix-huit sous ! 

Sophie. Il est frisé, madame. 

Alexandrine (entrant vivement). Madame . . . c'est 
une visite! 

Toute la Famille (se levant). Une visite I 

Alexandrine. M. et madame Ratinois. 

Madame Malingear. P2ux ? 

Malingear. Déjà ? 

Emmeline (à part). Quel bonheur! 

Madame Malingear (à Alexandrine), Faîtes entrer! 
(Alexandrine sort, — A Sophie, lui remettant son livre,) 
Vite, filez ! . . . (Sophie sort par la droite,) 

Malingear. Ma redingote ! (Il la remet vivement,) 

Madame Malingear (à JEknmeline), Toi, mets-toi au 
piano ... la tête en arrière, et fais des roulades ! . . . 

Madame Malingear. Ah! mon Dieu! et le pa- 
nier ? . . . (Elle le prend, parcourt la scène powr le cacher ; 
elle finit par le fourrer sous la table en laissant retomber le 
tapis, Mnmeline fait des roulades. M, et madame Rati" 
nais paraissent au fond,) 



SCÈNE xn. 

Malingear, Madame Malingear, Emmeline, Bati- 

NOis, Madame Ratinois. 

(^Madame Raiinois est en grande toilette. M, Ratinois pjrtâ 
un habit, une cravate blanche et des gants blancs?) 

Madame Ratinois. Madame ! • . . 

Ratinois. Docteur ! . . • 

Madame Malingear (à madame Ratinois), Quelle 
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heureuse surprise! Êtes-vous enfin décidée à prendre 
l'appartement ? 

Rattnois. Non, nous ne venons pas positivement pour 
ça ... (^ part.) Dieu ! que je suis ému I 

Malingear {à Eatinois). Votre indisposition se serait- 
elle aggravée ? 

Ratinois. Merci, ça ne va pas mal ! 

Madame Ratinois. Nous venons pour autre chose . . . 

M. et Madame Malingeab {feignant Vétonnement,) 
Pour autre chose ? . . . 

Emmeline (à part). Le père a une cravate blanche . • . 
c'est pour la demande !...( 0» f^ assied; Mnmeline reste 
debout près du piano), 

Ratinois (tres-ému). Nous avons une communication 
à vous faire... une de ces conmiunications . . . (^ sa femme,) 
Parle, toi ! 

Madame Ratinois. Intime et confidentielle . . . 

Emmeline. Maman, mon professeur de dessin est là 
qui m'attend! 

Madame Malingear. Va, mon enfant. 

Malingear (à part). Est-elle intelligente? 

Emmeline (saluant). Madame !... monsieur !.. • 

M. et Madame Ratinois. Mademoiselle ! . . . {Emme^ 
Une sort.) 

Malingear. Nous voilà seuls ! 

Madame Ratinois (bas à son mari). Parle !•.. cou- 

î 

Ratinois (bas), Cest inutile ... ils ne voudront pas, 

]\Iadame Malingear. Nous vous écoutons. 

Ratinois (très-ému). Monsieur et madame... je' suis 
père . . . j'ai un fils unique . . . Frédéric . • • 

Malingear. Nous le connaissons. 

Madame Malingear. Un charmant jeune homme î . . • 
qui veut bien quelquefois honorer nos salons de sa 
visite . . . 

Ratinois (bas, à sa femme). Nos salons!... Tu vois, 
ils ont plusieurs salons ... ils ne voudront jamais ! 

Madame Ratinois (à son mari). Mais va donc I . . . 

Ratinois. Ce jeune homme, qui est avocat, n'a pu 
voir votre demoiselle . . . votre honorable demoiselle . . . sans 
songer à une alliance . . . qui l'honorerait ... en nous hono- 

3» 
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rant ... s'il pouvait entrer dans votre honorable famille . • . 
que tout le monde honore. 

Madame Malingeab {jouant rékmnement). Gom- 
ment ! . . . 

Malingeab. (de même). Est-il possible I • . • 

Ratinois (bas, à sa femme). Là!.. .ta vois? ••.Al* 
lons-nous-en ! 

Malingeab. Monsieur, je vous avoue qu'une pareille 
demande . . . faite à Fimproviste . . • nous surprend un peu ! 

Hatinois (de même). Allons-nous-en I 

Malingeab. Un mariage est une chose délicate ... et 
nous vous demandons la permission de noua consulter... 
de réfléchir. 

Madame Ratinois. Gomment donc 1 • • . c'est tout 
naturel I 

Madame Malingeab. Dans quelques jours nous vous 
ferons connaître notre réponse I (On se lève.) 

Ratinois (à part). Ils ne refusent pas! (Haut.) 
Ah! madame!... Ah! docteur!... Ah! ma femme!... 

Madame Malingeab (bas, à son mon). £h bien, la 
poudre aux yeux ? ... 

Malingeab (de même). G'est admirable I Je suis 
(converti! (Très-haut, à sa femme). Ghère bonne... 
^riez la femme de chambre de dire au domestique de dire 
^au cocher d'atteler BriUante et Mïrza...jQ d^e chez la 
I duchesse ! 

V M. ET Madame Ratinois (avec admiration). Ghes la 
duchesse ! . . . 

Malingeab (à part). Vlan I dans les yeux 1^. 



•• 
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ACTE DEUXIÈME. 

Un aaloii chez Batotoib : cheminée el table à guidiez tetee el 

gaéiidoQ à droite. 



SCÈNE PBEMIÈBE. 
Ffifo^Bio, BAmroiBy MABAira RinNon. 

Batinois (d^oui). YouleaB-Tone que je toub donne 
mon opinion? Cest un mariage flambé I 

Frédéric (a«n« à la uMtj écriwmt)* AUkms donol 
Qu'est-ce que vous dites lÀ? 

Ratinois (à IVédéne). Ne te treuble paa . • . oontiniie 
à faire mes quittances . . . Cest nn travail qui demande da 
sang-froid. 

Madame Ratikois (cusise â dratUf «I Irteoiem/). J'ai 
bien peur que ton père n'ait raison I 

Ratinois. Voâà aujonrd'hiii qninse jomni que nous 
avons fait la démarche ... et nous n'avons pas de réponse* 

Frédéric. Qu'est-ce que cela prouve? 

Ratinois. Ça prouve que œs gens-là sont trop élevés 
pour nous, il y a là-dedans un train de maison • • • 

Frédéric. Mais je n'ai pas remaïqué • • • 

Ratinois. Je crois bien • . • un amoureux I Tu n'as va 
que la petite . . . Mais, moi, j'ai vu le chasseur: un hconme . 
de sept à huit pieds I 

Frédéric. Ah! par exempleL.. 

Ratinois. Sept à huit pieds I ••• Bien nféobappe à 
l'œil clairvoyant d'un père. 

Madame Ratinois. Et la demoiselle prend des leçcms 
de Duprez!... 

Ratinois. Elle en a le mo7enl...Quand on possède 
un papa qui reçoit quatre mille francs d'un eoii9...je les 
ai comptés ... et qui les met tranqpiiUemflBt dam sa poclie 
comme si c'était son étui i^ lunettes^ 
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FiuÊDiBio. Ce n'est pas une raison . .* . 

Ratinois. Mais sais-tu ce que c'est que cet homme- 
là !.. . dont tu brigues la fiUe ? . • . 

Fbiedéric. Cest un médecin. 

Ratinois. Oui, un médecin . . . qui n'aurait qu'un mot 
à dire pour être de l'Académie des sciences . . . S'il voulait 
dire un mot . . . crac ! il en serait. Et sa chaîne • . . As-tu 
remarqué sa chaîne?... 

Frédéric. Non. 

Ratinois. H n'a rien remarqué î ... Et tu veux qu'un 
pareil personage aille s'allier avec le fils d'un ancien con- 
fiseur ? . . . 

Madame Ratinois (se levant). Quelle rage avez-vous 
de dire toujours que vous avez été confiseur ? . . . 

Ratinois. Je n'en rougis pas... Je n'en parle à per- 
sonne . . . mais je n'en rougis pas. 

Madame Ratinois. Mon pauvre enfant I je croîs qu'il 
ne faut plus songer à ce mariage. 

Frédéric. Mais on n'a pas refusé, maman.. .Vous 
interprétez le silence... 

Ratinois. Le silence des grands est la leçon des 
petits ! ( Changeant de ton,) N'oublie pas les portes et 
fenêtres. 

Frédéric. Quand je suis allé rendre ma visite, le 
lendemain de la demande, M. Malingear a été très-aimar 
ble ; il m'a donné des conseils pour ma carrière ... H m'a 
engagé à plaider les expropriations.^ 

Ratinois. Bonne branche . . . très-bonne branche ! 

Madame Ratinois. Et madame Malingear t'a dit: 
" C'est étonnant ! madame votre mère ne va donc jamais 
aux Italiens ? ... Je ne l'ai pas encore aperçue." 

Ratinois. Dès le jour même, je suis allé louer une 
loge pour la saison ... Et c'est saléf dans ce théâtre-là 1 

Madame Ratinois. C'est un sacrifice momentané. 
(Elle se rassied.) 

Ratinois. Je l'ai compris . . . Quand on a l'ambition 
d' entrer dans une pareille famille, il faut faire les choses 
dignement. Aussi, lorsque tu m'as fait observer qu'on ne 
pouvait aller aux Italiens à pied. ..je me suis empressé de 
prendre une voiture au mois ... Ce qui est encore très- 
salé! 
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Madame Ratinois. Puisque c'est l'usage. 

Ratinois (s^ asseyant). Je ne dis rien ; 3 faut faire les 
choses dignement . . . Seulement, s'il m'avait été permis de 
choisir le théâtre ... je n'aurais pas choisi celui-là I 

Madame Ratinois. Pourquoi? 

Ratinois. Us donnent toujours la même pièce . • . 
Voilà quatre fois que nous y allons . . • quatre fois Èigolettol 
D'abord, c'est en italien ... on n'y comprend rien I 

Madame Ratinois. Toi! 

Ratinois. Toi non plus ! Tu as beau crier : Brava I 
brava ! pour te faire remarquer, je te défie de me raconter 
la pièce. 

Madame Ratinois. J'applaudis la musique. 

Ratinois. Laisse-moi donc tranquille ... Tu clignes de 
l'œil au second acte. 

Madame Ratinois (vivement). Je ferme les yeux, 
mais je ne dors pas; c'est du recueillement. 

Ratinois. Allons donc, c'est du ronflement ! 

Frédéric. Mais, mon père, nous avons le plaisir de 
voir M. et madame Malingear . . . avec leur demoiselle. 

Ratinois. Oui ! nous les saluons de notre loge ; ils 
nous saluent de la leur... et voilà! Ça peut durer ime 
infinité de Rigoletto comme ça ! Par exemple, il y a une 
chose contre laquelle je proteste formellement! 

Madame Ratinois. Quoi donc ? 

Ratinois {se levant). Pour faire croire aux Malingear 
que nous avons des relations, tu me forces à distribuer des 
salutations à un tas de gens que je u'ai jamais vus. 

Madame Ratinois {se levant). Puisqu'ils te les ren- 
dent! 

Ratinois. Pas tous!. ..pas tous! L'autre jour, je 
suis tombé sur un ministre plénipotentiaire ... Je lui ai fait, 
comme ça, de la main ... 

Madame Ratinois. Eh bien ? 

Ratinois. Eh bien, il m'a lorgné avec une certaine 
raideur . . . C'est très-désagréable ! 

Frédéric {se levant et remettant des papiers). Papa, 
voici tes quittances. 

Ratinois {les mettant dans sa poche). Merci, mon enfant. 

Madame Ratinois (à Frédéric, gui prend son cha- 
peau). Tu sors? 
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FBÉDÉBia Oai ; une course à faire. 

Ratinois. ' Dis donc, prends la voiture . • . Elle est aa 
mois ... il faut l'utiliser . . • 

FRiDfeic. Si vous ne vous en servez pas ? . • . 

Ratinois. Moi ? Jamais I Ils sont là deux grands 
coquins de chevaux qui piaffent toute la journée... ils 
dépavent la cour. 

Frédébio. a tantôt ! (A part.) Emmeline était an 
bois hier^ , . elle j sera peut-être aujourd'hui. (Il sorL) 

Madame Ratinois. Je vais écrire à ma couturière. 

Ratinois. Pourquoi faire ? 

Madame Ratinois. Eh bien, pour lui commander des 
robes. {JEUe sort par la gauche.) 

SCÈNE n. 
Ratinois, puis Robebt. 

Ratinois (seul). Oui, des robes, pour les Italiens 1 
avec des corsages . . . rîgoletto . . . C'est encore très-salé ça ! 
Nous ferons nos petits comptes à la fin du mois î 

Robebt (entrant par le fond. Il porte des boucles 
d^ oreilles). Bonjour, Ratinois! 

Ratinois. Tiens! c'est l'oncle Robert I (Us se don" 
nent la main,) 

Robebt. Tout le monde va bien ? 

Ratinois. Oui. Frédéric vient de sortir. 

Robebt. Et ma nièce ? 

Ratinois. Elle est là. Je vais la prévenir. 

Robebt. Non, ne la dérange pas... Je passais dans 
le quartier ; je n'ai qu'un instant ... il faut que je sois à 
Bercy à trois heures . . . j'attends un bateau de charbon. 

Ratinois. Toujours en affaires! Vous ne vous re- 
poserez donc jamais ? 

Robebt. Le plus tard possible ... Vois-tu, Ratinois, 
quand on est venu à Paris avec douze sous dans sa 
poche ... et qu'on a commencé sur le port . . . car j'ai com- 
mencé sur le port. 

Ratinois. Je sais ... je sais ...(A part.) Cest drôle ! 
depuis que je vais dans un certain monde, je le trouve 
commun, l'oncle Robert! 
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Robert. Eh bien, je n'en suis pas plus fier pour ça. 

Ratinois. Parbleu ! (A part.) Ses boucles d'oreilles 
sont odieuses ! 

Robert. Parce que je me dis : l'homme vaut ce qu'il 
vaut ! 

Ratinois. Dites donc ! ça ne vous gêne pas ? • . . 

Robert. Quoi donc ? 

Ratinois (montrant les botccks d'oreiUes). Eh bien, ces 
machines-là. 

Robert. Non ; je porte ça de naissance . . . Tu ne les 
trouves pas jolies ? • . . 
f Ratinois. Je ne dis pas ça ; mais, dans le cas où ça 
) vous aurait gêné . . . vous auriez pu les ôter. 

Robert (naïvement). Je te remercie ... ça ne me gêne 
pas. 

Ratinois. Il y tient ! 

Robert. Je te disais donc que l'homme vaut ce qu'il 
vaut... Toi, tu as été confiseur... 

Ratinois. Chut ! 

Robert. Moi, je suis marchand de bois . . • 

Ratinois. Chut ! 

Robert. Quoi ? 

Ratinois. Il est inutile de dire que j'ai été confiseur I 
et de crier que vous êtes marchand de bois I 

Robert. Je ne rougis pas de ma profession . . . trouves- 
en une plus belle ! 

Ratinois. Magnifique ! Elle est magnifique I . . • 

Robert. Eh bien, alors ? 

Ratinois. Mais tout le monde ne peut pas suivre 
cette . . . belle carrière . . . 

Robert. Non, certes. 

Ratinois. Eh bien, quand vous criez : " Je suis mar- 
chand de bois ! " C'est comme si vous disiez aux autres : 
" Imbéciles ! vous ne l'êtes pas, vous ... et moi, je le 
suis ! . . ." C'est de la gloriole ! 

Robert. Ah! si c'est ça, je me tais !...(7Vran^ sa 
montre,) Deux heures et demie I Bonjour ! vous me 
reverrez tantôt ! 

Ratinois (étonne). Ah! 

Robert. Cest aujourd'hui la fête de ta femme ... 22 
avril. 
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Batinois. Cest, ma foi, vrai ! je l'avais oublié ! . • • 

EoBEBT. En revenant, je passerai par le quai aux 
fleurs,^ et j'achèterai un oranger . . • 

Ratinois. Oui, votre petite surprise de tous les ans ! 

Robert. C'est encore ce qu'il y a de mieux. 

Ratinois. Vous dînerez avec nous.. .nous n'avons 
personne I 

Robert. Ça va !.. . Mais pas de cérémonies. 

Ratinois. Soyez tranquille ! Ce n'est pas pour vous 
que nous ferions des façons. Ainsi, à six heures ? 

Robert. C'est convenu. Ah çà I et Frédéric • . . vous 
ne voulez donc pas le marier, ce garçon-là ? 

Ratinois. Il 7 a peut-être quelque chose en train. 

Robert. Ah ! quelque chose de bien ? 

Ratinois. Oh ! un parti inespéré ! 

Robert. Un marchand de bois ? 

Ratinois. Pas tout à fait I Malheureusement, ça ne 
marche pas... ça traîne. 

Robert. Il faut chauffer ça I Veux-tu que j'aille voir 
la famille ? 

Ratinois {effraye). Non, merci 1 {A part.) S'il se 
rencontrait avec la duchesse ! . . . 

Robert. Tu sais ce que je t'ai dit: "Je n*ai pas 
d'enfants, je suis riche ; le jour du mariage, je ferai un 
cadeau, un beau cadeau ! " 

Ratinois. Ce brave oncle Robert î 

Robert. Adieu 1 à tantôt ! . . . Surtout ne parle pas de 
ma surprise ... l'oranger ? 

Ratinois. Ne craignez rien I {Robert sort.) 



SCENE in. 
Ratinois, puis Joséphine, puis Madame Ratinois. 

Ratinois {seul). Quel excellent homme I II adore 
Frédéric; il est capable de lui donner douze couverts 
d'argent. Pauvre garçon ! son mariage ne se fera pas . . • 
nous avons visé trop haut, c'est dommage! 

Joséphine {entrant). Il 7 a là un monsieur et une 
dame qui demandent monsieur. 
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Ratinois. Ont-ils dit leur nom ? 

Joséphine. M. et madame Malingear. 

Ratinois (sautatU). Eux? ...Ah! sapristi! ah! sa- 
prédié ! ^, • Où est ma femme ? . . . (^ Joséphine.) Atten- 
dez ! on n'entre pas I {Appelant,) Constance I Con- 
stance ! 

Madame Ratinois (mirant vivement). Ah I mon 
Dieu ! qu'y a-t-il ? 

Ratinois. Us sont là ! 

Madame Ratinois. Qui ça? 

Ratinois. Le père et la mère . . • Que faire ? 

Madame Ratinois. H faut les recevoir ... ils viennent 
rendre réponse. 

Ratinois. Eux-mêmes ! ... Tu crois ? 

Madame Ratinois. Parbleu! {A Joséphine^ Faites 
entrer ! Ah I mon Dieu ! et les housses 1 

Ratinois. Oui, les housses ! . . . ôtons les housses î {A 
Joséphine,) Attendez ! ... on n'entre pas I . . . aidez-nous ! . . • 
{Tous trois se mettent à ôter les housses.) Quel événe- 
ment ! quelle journée 1 

Madame Ratinois. Allons, de l'aplomb, du courage I 
et surtout ne me tutoie pas 1 

Ratinois. Pourquoi ? 

Madame Ratinois. Pour faire comme eux ! {A Jo- 
séphine^ qui a jeté les housses dans un caMnet voisin.) 
Faites entrer! {Joséphine sort.) 

Ratinois {à sa femme). Mets-toi au piano, fais des 
roulades ! . . . {Apercevant une chaise, aufondy garnie de sa 
hoicsse.) Ah! nous en avons oublié une! (// y court 
vivement, — On entre.) 



SCÈNE IV. 

Les Mêmes, M. et Madame Malingeab. 

Madame Ratinois {à madame Malingear). Ah I 
chère madame, que je suis heureuse de vous voir! 

Malingear. Nous avons bien des reproches à nous 
faire... Nous vous devions une visite. 

4 
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Madame Maungeab. Mais le docteur est d oo- 

cupê...si occupé !••• 

Madame Batinois. Donnez-vous donc la peine de 
vous asseoir . . . {Us s'assoient) 

Malinoeab. Est-ce que nous n'aurons pas le plaisir 
de voir M. Eatinois ? . . • {Batinois qui est resté au fand^ 
cherchant à dissimuler sa housse, a fini par la fourrer dans 
un coffre à bois.) 

Ratinois. Me voilà I . . .j'arrive I {MaUngear se lève,) 
J'étais dans mon cabinet de travaiL (Saluant.) Doo- 
teur ! . . . Chère madame, oserai-je vous demander des nou- 
velles de votre précieuse santé ? . . . 

Madame Malingeab. Cela va . • . sauf les migraines. 

Madame Batinois. C'est comme inoi...je suis per* 
due de migraines. 

Ratinois. Moi aussi, perdu de migraines! (H 4^a»- 
soit, ainsi que Mcdingear.) 

Madame Malingeab. Vous verra-t-on aux Italiens^ 
demain ? 

Madame Ratinois. Oh! certainement! bien certaine- 
ment î 

Ratinois. Qu'est-ce qu'on donne ? . . . 

Malingeab. Rigoletto ! 

Ratinois. Ah ! tant mieux ! Ah ! tant mieux 1 

Madame Malingeab. C'est une musique dont on ne 
se lasse jamais ! 

Ratinois. Oh ! que c'est bien vrai ! 

Madame Ratinois. U y a surtout le finale 1 • * • 

Tous. Ah! charmant! charmant! 

Madame Malingeab. Et l'andante ? . . • 

Ratinois. Ah! c'est radieux ! radieux! radieux !»•• 

Malingeab (à part). C'est un fanatique, le beaa- 
père ! Moi, je suis comme ma fenmie, je n'entends rien à 
la musique. {Moment de silence,) 

Madame Malingeab {à son mari). Mon ami, noua 
abusons des moments de M. et madame Ratinois! 

Madame Ratinois. Par exemple ! . . . 

Ratinois. Je n'ai rien à faire... je suis retiré da 
commerce ! 

Malingeab. Ah ! vous étiez dans le commerce? 

Ratinois. Oui. 
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Madame Malingeab. Quelle partie? 

Ratinois (embarrasse). Mais . • . j'étais . • • 

Madame Ratinois (vivement). Baffineur • • • Mon maii 
était rafiineur. 

Malin (i^EAR. Ah ! c'est de la haute industrie ! 

Ratinois (à part). Confiseur • • . raffîneur . • . c'est tou- 
jours dans le sucre ! . . . 

Madame Malingear {à part). Les raffineurs sont 
tous millionnaires! {Nouveau silence^ Docteur, vous 
oubliez que nous devons une réponse... 

Malingear {se levant). Cest juste! {Se posant.) 
IVIadame . . . et vous, monsieur, vous avez eu la bonté de 
nous adresser, il 7 a quinze jours, une demande qui nous 
fiatte autant qu'elle nous honore ! . . . 

M. ET Madame Ratinois {sHndinant). Docteur* •• 
Madame ! . . . 

Malingear. Les renseignements que nous avons dû 
prendre, tant sur M. votre fils que sur la famille à laquelle 
il a rhonneur d'appartenir ... ces renseignements qui n'a- 
vaient et ne pouvaient avoir aucun caractère inquisitorial, 
soyez-en persuadés . . . ces renseignements, dis-je, nous ont 
amenés à penser qu'il y avait lieu de prendre en considéra- 
tion sérieuse... les ouvertures flatteuses que vous avez bien 
voulu nous faire ! (// se rassied.) 

Ratinois {se levant et très-ému). Docteur, je crois être 
le fidèle interprète des sentiments de madame Ratinois • • • 
et des miens propres ... et de ceux de mon fils Frédéric . . . 
avocat ... en vous disant, avec une émotion . . . que vous 
comprendrez ... car c'est celle d'un père... et vous êtes 
mère, madame ... en vous disant : Docteur, recevez en ce 
jour les bénédictions ... et la gratitude affectueuse d'une 
famille . . . qui . . . que ... je dirai plus ! d'une famille qui • . • 
{Avec effusion.) Enfin, voulez- vous dîner avec nous? 
{On se lève.) 

Madame Malingear {surprise). Hein ? . . . 

Malingear. Comment ! . . . aujourd'hui ? . . . 

Madame Ratinois. Oh ! ce serait charmant ! 

Madame Malingear. Un autre jour . . . plus tard I • • • 

Ratinois. Un tel honneur . . . serait du bonheur ! • • » 

Madame Ratinois. Nous serions en famille ! 

Ratinois. Voyons, docteur ? . . . 
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« 

Madame Ratinois. Madame ?••• 

Malingeab. Allons, nous ne yonlons pas voua refuser; 
maïs, à une condition . . • 

Ratinois. Laquelle?... 

Malingeab. C'est que vous ne ferez aucune espèce 
de cérémonie. 

Ratinois. Cest convenu. 

Madame Ratinois. Notre ordinaire . • . rien que notre 
ordinaire I {EUe sonne,) Vous permettez ? . . . ÇBas^ à 
Joséphine qui entre,) Allez me chercher tout de suite le 
gérant de M. Chevet,® au Palais-RoyàL 

Joséphine {étonnée). Comment?... 
^ Madame Ratinois. Vite ! vite ! (Joséphine sort^ 

Madame Malingeab (à madame Ratinois)» Il est 
bien entendu que nous ne ferons pas de toilette. 

Madame Ratinois. Nous resterons comme nous 
sommes. 

Malingeab. Maintenant, je vous demanderai quelques 
minutes d'entretien, mon cher Ratinois 1 

Ratinois. Je suis tout à vous! {A part,) TL m'a 
appelé Ratinois ! Si nous pouvions nous tutoyer un jour I 

Malingeab. Nous avons à causer de nos petits ar- 
rangements. 

Ratinois (à part). De la dot! (Baut,) J'espère 
que nous n'aurons pas de difficulté. Si vous voulez passer 
dans mon cabinet ? . . . 

Malingeab. Après vous, Ratinois. 

Ratinois. Par exemple ! . . . (i7 le fait entrer. A 
part,\ Ratinois ! ... Je n'ose pas encore l'appeler Malin- 
gear ! . . . {Il sort à gauche,) 

SCÈNE V. 
Madame Ratinois, Madame Malingeab. 

Madame Ratinois. Oh! que Frédéric va être heu- 
reux! 

Madame Malingeab. Entre nous, je crois qu'il ne 
déplaît pas à ma fille. 

Madame Ratinois. Chère enfant ! Je vous promets 
de l'aimer comme une mèrel 
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Madame Malikgeab. Vonlez-vons que nous oansîoiift 
an peu de leur petite installation?... 

Madame Ratinois. Oh ! bien volontiers. 

Madame Malingear. Dès demain, nous leur cher- 
cherons un appartement. 

Madame Ratinois. Un entre-sol ? ^ 

Madame Malingear. Ohl c'est bien bas, un entre- 
sol... Un second. 

Madame Ratinois. Cest bien haut, un second. 

Madame Malingear. Alors, un premier ? . . . Cest 
une affaire de cinq à six mille francs. (Elles s'asseyent.) 

Madame Ratinois. Mettons six mÙle francs. 

Madame Malingear (prenant une carte dans un petit 
portefeuille). Attendez, je vais écrire sur cette carte ••• 
(Écrivant,) Loyer : six mille francs. 

Madame Ratinois. Toilette . . . Cest important ! 

Madame Malingear. D est bien difficile, à une 
femme qui voit un certain monde, de s'en tirer à moins de 
quatre à cinq mille francs . . . Cest ce que je dépense. 

Madame Ratinois. Moi aussi ... Mettons six mille 
francs. 

Madame Malingear (écrivant). Toilette, six mille 
francs. (A part.) A la bonne heure, elle ne lésine pas I 

Madame Ratinois (à part). Moi qui n'ai dépensé 
que neuf cents francs Tannée dernière, et Ratinois m'a 
grondée. 

Madame Malingear. Voiture ... Pensez-vous qu'ils 
puissent se donner une voiture?... 

Madame Ratinois. Dame ! (A part.) Ça dépendra 
de la dot. 

Madame JVIalingear. H est tout à fait désagréable, 
pour une jeune femme, de piétiner dans la boue . . . surtout 
avec les robes qu'on fait aujourd'hui. 

Madame Ratinois. Oh I c'est impossible I ... H 7 a 
bien les voitures de place. 

Madame Malingear. Les fiacres I Oh! ne me par* 
lez pas de ces vilaines boîtes ! 

Madame Ratinois (vivement). Je n'en parle pas. 

Madame Malingear. Cest noir . . . c'est étroit ! . . . 

Madame Ratinois. Et sale I On ne m'y ferait mon- 
ter pour rien au monde ! (A part.) Je vais toujours à pied. 

4* " 



4S LA POUDBE AUX YEUX. 

Mabaitb Malingeab. Je pense qu'un petit conpê • • • 

Madame Ratinois. Avec deux petits chevaux . . . 

Madame Malingeab. Et un petit cocher . . . 

Madame Ratinois. Mettons six mille francs. 

Madame Malingeab {écrivant). Coupé, six mille . . • 
{A part,) Ces raffineurs, ça marche sur Torl {Haut^ 
Frais de maison, table... 

Madame Ratinois. Mettons six mille francs. 

Madame Malingeab. Cest assez . . . {Additionnant,) 
Six, douze, dix-huit, vingt-quatre. Total, vingt-quatre 
mille francs . . . Cela me paraît bien. {EUe laisse la carte 
sur la table,) 

Madame Ratinois. Ce n'est pas trop. {A part,) 
Ils doivent donner une dot formidable. {EUes se lèvent,) 

SCÈNE VI. 

Les Mêmes, Ratinois, Malingeab. 

Malingeab {sortant de la gauche, suivi de RaHnoii). 
Cest convenu, Ratinois, vous avez ma parole. 

Ratinois. Et vous la mienne, Malingear ! {A pcart,) 
Je me suis risqué ! • . 

Malingeab {atix dames). Nous sommes complète- 
ment d'accord... 

Ratinois. Complètement, Malingear. 

Madame Malingeab {bas à son mari). Combien ? . • • 

Malingeab {bas). Cent mille. 

Madame Malingeab {à part, étonnée). Pas plus ? . . • 

Madame Ratinois {ùas). Combien?... 

Ratinois {bas). Cent mille. 

Madame Ratinois {à part). Que ça? 

Madame Malingeab {bîas à son mari). Sortons, j'ai 
à te parler. 

Malingeab. Nous vous demandons la permission de 
nous retirer . . . Quelques clients à voir I 

Ratinois. La duchesse?... 

Madame Ratinois. Nous vous attendrons i six 
heures! {A madame Malingear,) Et, surtout, pas de 
tmlettel 
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Madame Malikgeab. Ohl c'est bien conveniL (/Sa- 
luant.) Madame . • . 

Ratinois. Adieu, Malingear I {Ils sortent par le fond,) 

SCÈNE vn. 

Ratinois, Madame Ratinois, puis Jos]êpHiNB. 

Ratinois. Ah ! voilà une bonne affaire conclue. 

Madame Ratinois. Cent mille francs I Ce n'est pas 
sérieux ! 

Ratinois (étonne). Quoi donc ? . . . 

Madame Ratinois. C'est d'une mesquinerie I . • . Cent 
mille francs! 

Ratinois. Mais je ne donne pas plus, moL 

Madame Ratinois. Quelle différence 1 Notre fils a 
une profession ... il est avocat I 

Ratinois. Mais il ne plaide jamais. 

Madame Ratinois. Ù ne plaide pas, parce qu'il n'a 
pas de causes ! 

Ratinois. Cest juste. ÇPar réflexion») Mais s'il 
n'a pas de causes . . . c'est comme s'il n'était pas avocat. 

Madame Ratinois. Cela viendra ; l'avenir est à 
lui ! ... Je ne comprends pas que tu aies accepté ce 
chiffre ! 

Ratinois. Un jeune ménage qui a dix mille francs de 
rente ... c'est pourtant gentil. 

JMadame Ratinois. C'est la misère ! 

Ratinois. Ah ! par exemple I 

Madame Ratinois Uui donnant la carte restée sur la 
tablé). Tiens, vois plutôt. 

Ratinois. Qu'est-ce que c'est que ça ? 

Madame Ratinois. Le budget des enfants, que ma- 
dame Malingear a jeté sur cette carte pendant que vous 
étiez là! 

Ratinois (lisant) . Loyer, six mille francs . . . toilette . . • 
coupé . . . vingt-quatre mille francs ! 

Madame Ratinois. Et nous avons oublié les en- 
fants ! 

Ratinois. Qu'est-ce que cela prouve?... Ce budget, 
on peut le réduire. 
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Madame Katinois. Oh! si mademoiselle Malîngear 
était une jeune fille simple, élevée dans des principes 
d'ordre, d'économie . . . comme nous . . . une petite bour- 
geoise, euûn, tout irait pour le mieux . . . Mais une de- 
moiselle qui prend des leçons de Duprez, qui peint des 
tableaux a Thuile ... et ne saurait seulement pas recoudre 
un bouton à son mari ... 

Ratinois. Il est vrai qu'en fait de couture . . . 

Madame Ratinois. Elle fait des roulades ... Elle a 
été toute sa vie bercée dans la soie et la dentelle ... Il lui 
faut un appartement au premier, une voiture, un cocher . . . 
Je ne trouve pas cela mal, mais alors on apporte une 
dot . . . une dot sérieuse ! 

Ratinois. Voyons, ne t'emporte pas I Frédéric aime 
la petite ... et si on lui parle de rompre ce mariage . . . 

LIadame Ratinois. Il n'est pas question de rompre I 
Les Llalingear sont riches ... très-riches ... des gens qui 
ont un chasseur! 

Ratinois. Ça, je l'ai vu ; sept à huit pieds I 

Madame Ratinois. Eh bien, qu'ils donnent plus I H 
faut que tu reparles au père . . . 11 va venir? 

Ratinois. Oui . . . Comme ça, il faut que je reparle . . • 

Madame Ratinois. Quoi ! tu as l'air de ne pas com- 
prendre . . . 

Ratinois. Si ... si !.. . mais c'est difficile à dire à un 
monsieur ; " Les cent miUe francs que je donne, moi, suf- 
fisent ! . . . mais les vôtres ne suffisent pas ! " Cest très- 
difficile. 

Madame Ratinois. Bah! il est vaniteux, il faut le 
piquer ... le prendre par l'amour-propre . . . Offre toi-même 
de donner quelque chose de plus... ça le mettra sur la 
voie . . . 

Ratinois. C'est que nous ne pouvons pas aller bien 
loin... avec dix-sept mille francs de rente. 

Madame Ratinois. On propose un cadeau •• .une 
misère . . . 

Ratinois. Douze couverts d'argent I (A part.) œux 
de l'oncle Robert. 

Jos/:phine (entrant). Madame, c'est le maître d'hôtel 
de M. Chevet que vous avez fait demander . . . 

Madame Ratinois. Qu'il entre ! (Joséphine sort*) 
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Ratinois. Constance, je n'ai pas besoin de te recom- 
mander de faire les choses dignement? 
Madame Ratinois. Sois tranquille. 

SCÈNE vm. 

Les Mêmes, Le Maître d'Hôtel, puis Fbédiêkic. 

Le Maître d'Hôtel (entrant et saluant. Il est en 
habit). Madame... 

Madame Ratinois. Monsieur, nous avons un dîner. 

Ratinois (assis). Un grand dîner . . . 

Le Maître d'Hôtel. Combien de personnes?.. 

Madame Ratinois. Nous sommes . . . six. 

Ratinois. Mais vous ferez comme pour douze . . . Nous 
recevons un pei'sonnage ... le docteur Malingear . . . dont 
vous avez sans doute entendu parler? 

Le Maître d'Hôtel. Non, monsieur. 

Ratinois. Ah ! après ça, il ne traite que les gens 
comme il faut. 

Le Maître d'Hôtel. Voici ce que je proposerai à 
madame : deux potages . . . bisques et potage à la reine. 

Ratinois. Y a-t-il des truffes ? . . . 

Le Maître d'Hôtel. Non, monsieur ... H n'y a pas 
de potage aux truffes. 

Ratinois. C'est dommage! 

MiVDAME Ratinois. Après?... 

Le Maître d'Hôtel. Relevé ^ . . . 

Frédéric (entrant). Me voilà I 

Ratinois et Madame Ratinois. Frédéric! 

Ratinois (se levant). Tu ne sais pas ? ... Ils sont 
venus. 

Frédéric. Qui ? 

Ratinois. Les Malingear. 

Frédéric. Ah bah I 

Madame Ratinois. Tu plais à la demoiselle. 

Ratinois. Au père, à la mère ; tout est arrangé. 

Frédéric. Est-il possible ? 

Madame Ratinois (ouvrant ses bras). Ah ! mon en- 
fant ! (Ils s^ embrassent.) 

Ratinois {ouvrant ses bms). Et moi ? . . • 
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Le Maître d'Hôtel. Cest une tonr de Nankin en 
buisson d'ananas, surmontée d'un Chinois filé en sucre. 

Madame Ratinois. Oh ! cela doit être charmant I • • • 

Ratinois. Qu'est-ce que vous vendez ça? 

Le Maître d'Hôtel. Soixante-quatre francs. 

Ratinois. Ah ! permettez I ... les sucreries, ça me 
connaît... en ma qualité d'ancien... 

Madame Ratinois (vivement). C'est bien I... Noos 
verrons . . . nous réfléchirons. 

Le Maître d'Hôtel. Quand madame voudra, c'est 
tout prêt. Quelle marque préférez-vous pour le Cham- 
pagne ? ... du raoët ou de la veuve ? 

Madame Ratinois. De la veuve ? 

Ratinois. Quelle veuve ? . . . 

Frédéric. La veuve Cliquet . . . Cest le meilleur. 

Ratinois. Et qu'est-ce que vous vendez ça ? 

Le Maître d'Hôtel. Douze francs... le moët n'est 
que de six. 

Ratinois. Alors, nous verrons . . . nous réfiéchirons. 

Madame Ratinois. Faites-nous le dîner pour six 
heures précises. 

Le Maître d'Hôtel. Madame peut être tranquille. 
{Famse sortie,) 

Ratinois (le rappelant). Ah I monsieur le maître 
d'hôtel ! 

Le Maître d'Hôtel. Monsieur ? . . . 

Ratinois. Il 7 a un plat auquel je tiens essentielle- 
ment . . . mais je ne sais pas son nom. On le sert tout i la 
fin . . . c'est de l'eau chaude avec de la menthe qu'on boit • . • 

Le Maître d'Hôtel. Ce sont des bols. 

Frédéric, ça ne se boit pas ! 

Ratinois (étonné). Tiens ! . . . moi, j'ai bu I . . . 

Le Maître d'Hôtel (sortant, à part). En voilà des 
épiciers ! ^ . . . (Il disparaît.) 

Ratinois. Allons, je crois que nous aurons un joli 
petit dîner... On en parlera!... 

Madame Ratinois. Nous avons oublié le plus impor- 
tant. 

Ratinois. Quoi donc ? 

Madame Ratinois. Les Malingcar ont un chasseur, il 
faut absolument que nous montrions une livrée. 
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Ratinois. Cest vrai. 

Frédéric. A quoi bon ? 

Ratinois. H faut faire les choses dignement. 

Madame Ratinois (à part). Le locataire du pre- 
mier ... un créole ... est parti pour la campagne et a laissé 
ses domestiques ... si je pouvais . . . (^Havi,^ Viens, Fré- 
déric, j'ai besoin de toi . . . des commissions a te donner. 

Frédéric. Je te suis, maman. {lU sortent tous deux.) 

SCÈNE IX. 
Ratinois, puis Robert, 

Ratinois. Une livrée ! . . . Nous n'avons que José- 
phine ! 

Robert {entrant). Me voilà I 

Ratinois. L'oncle Robert! 

Robert. Je suis en avance, mais je t'apporte un 
appétit ! . . • 

Ratinois {à part). Ça tombe bien ! ... Il faudrait 
trouver un moyen de le désinviter en douceur. 

Robert. En passant, je suis entré chez Lesage, et j'ai 
acheté un pâté ... Je l'ai remis à Joséphine. 

Ratinois. Ah ! ce brave oncle Robert, qui a pensé à 
acheter ... 

Robert. Veau et cœur de jambon. 

Ratinois. Ah! mon Dieu! mais j'y pense ••• 

Robert. Quoi ? . . . 

Ratinois. Répondez-moi franchement^ je croîs que je 
vous ai invité à dîner? 

Robert. Certainement. 

Ratinois. Là ! j'en étais sûr I 

Robert. Eh bien ? . . . 

Ratinois. Eh bien, c'est impossible, nous dînons en 
ville! Ma femme vient de me le rappeler. 

Robert. Ah! c'est ennuyeux! 

Ratinois. Cest chez les Blanchard. Pas moyen de 
refuser ... ils ont reçu du gibier. 

Robert. Je comprends ça. 

Ratinois. Ainsi, vous n'êtes pas fôché ? . . . 

Robert. Allons donc, entre nous ! ... Et mon pâté ? . . . 

6 
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Batinois. Nous le mangerons demain ; nous comptons 
sur vous ... 

Robert. Cest convenu I Adieu ! amusez-vous bien I 

Ratinois. a demain ! 

Robert (revenant). Une idée ! . . . J'ai quelque chose à 
dire aux Blanchard ... il se peut que j'aille ce soir prendre 
le café avec vous. 

Ratinois (à part). Aïe I 

Robert. A ce soir ! (7Z sort par le fond,) 

" SCÈNE X. 
Ratinois, puis Frédéric, puis un Domestique. 

Ratinois. Me voilà bieni II ne nous trouvera pas 
chez les Blanchard, ça va faire une histoire! 

Fid;DÉRic (entrant, chargé de livres avec un stéréoscope). 
Voici nos acquisitions. 

Ratinois. Qu'est-ce que tu as acheté ? . . . 

Frédéric. C'est un album de photographie . • • Maman 
m'a dit de le placer sur la table, en évidence ... on croira 
que ce sont nos connaissances. 

Ratinois. C'est une bonne idée ! . . . (Feuiiïetant Vcd- 
hum,) Lord Palmcrston I . . . Le comte Gorstchakoff • • • 
Horace Vemet . . . Léotard . . . 

Frédéric (lui montrant une petite boîte). Ceci est 
pour toi. 

Ratinois. Qu'est-ce que c'est ? . . . une chaîne ? 

Frédéric. Pour attacher ta montre. 

Ratinois. Je la crois plus grosse que celle de Malin- 
gear! (// attache sa montre après.) Cest magnifique! 
Ça fera un effet superbe! 

Frédéric. Elle est en imitation ... il ne faut pas le 
dire. 

Ratinois (indigné). Du faux ! . . . (Par réjleadon,) 
Après ça, quand le faux a l'air vrai ... ce n'est plus du 
fauTf ' ( JTn grand domestique en Uviree entre par le fond 
avec deux lampes allumées. — A Frédéric.) Qu'est-oe que 
c'est que celui-là? le connais-tu?... 

Frédéric. Non ! 
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Ratinois {au domestique qui pose les lampes sur la 
cheminée). Mon ami, d'où sortez-vous?... 

Le Domestique. Je suis le domestique du premier. 

Ratinois. Ah ! très-bien ! {A Frédéric.) Cest un 
emprunt ! ... H est superbe ! {Regardant le domestique qui 
sort,) Mais moins grand que celui de Malingear. {On 
entend un bruit de voiture,) 

Fréùério {courant à la fenêtre). Une voiture ! Ce 
sont eux ! 

Ratinois. Et ma femme qui n'est pas là I . . . {Appe* 
lant,) Constance ! Constance ! . . . 



SCENE XL 

Les Mêmes, Malingear, Madame Malingear en grande 
toilette, robe dorée, Emmeline, puis Madame Ratinois. 

(La porte du fond s^ouvre et un petit nègre en livrée 

annonce,) 

Le Nègre. Monsieur . . . madame et mademoiselle Ma- 
lingear. 

Ratinois {à part). Un nègre, à présent ! . . . Comme 
les femmes entendent la mise en scène I^ {Allant au-devant 
des Malingear,) Monsieur . . . madame . . . mademoiselle ! . . . 

Frédéric (saluant). Mademoiselle Emmeline ! . . . 

Madame Malingear {bas à son mari). Us ont un 
nègre ! Avez-vous remarqué ? . . . 

Malingear. Oui ! Ces raffineurs, ça ne se refuse 
rien ! . . . 

Ratinois {à madame Malingear). Oh ! chère ma- 
dame ... ce n'est pas bien ! . . . 

Madame Malingear. Quoi donc? 

Ratinois. On était convenu de ne pas faire de toilette, 
et vous en avez une éblouissante ! . . . Mon petit dîner va 
pâlir ! 

Madame Malingear. Oh! tout cela est très-simple. 

Ratinois. Ma femme n'en fera pas, elle ... et je suis 
sûr qu'elle vous grondera !... La voici! {Apercevant la 
toilette de sa femme, composée de couhurs variées et très* 
voyantes. A part.) Ah ! saprelotte ! ... un arc-en-ciel ! 
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Madame Katinois. Chère bonne madame . . . que 
vous êtes aimable! 

Madame Malingear. Il nous tardait d'être près de 
vous. (A part.) Trois rangs de volants . . . Cest de la 
trahison ! . . . (Haut,) L'admirable toilette I 

Madame Ratinois. Elle n'approche pas de la vôtre... 
(A part,) Une robe en or . . . c'est de la mauvaise foi ! 

Frédéric. Maman, veux-tu que nous passions au 
salon ? 

Madame Ratinois. Certainement. (Il sort avec 
JSmmeline,) 

Madame Malingear (bas à son mari). Retenez M. 
Ratinois, et parlez-lui de la dot. 

Malingear (bas). Oui. 

Madame Ratinois (bas, à son mari). Reste avec le 
beau-père, et parle-lui de la dot 

Ratinois (bas). Sois tranquille. 

Madame Ratinois (indiquant la porte du salon). Mar 
dame ! . . . (Biles sortent par la droite,) 

SCÈNE xn. 

Ratinois, Malingear. 

Ratinois (à part). Nous voilà seul... Ce n'est pas 
commode à attaquer cette affaire-là I .. • 

Malingear (à part). Comment diantre aborder la 
chose ! . . . 

Ratinois (s^ approchant). Mon cher Malingear, c'est 
bien aimable à vous d'avoir accepté notre petit dîner! 

Malingear. Vous j avez mis une insistance si affec- 
tueuse ! . . • 

Ratinois. Oh I c'est que je vous aime, moi I 

Malingear. Moi aussi, allez I 

Ratinois {lui serrant la main). Ce bon Malingear! 

Malingear (de même). Excellent Ratinois ! 

Ratinois (à part). Tout ça, c'est du sentiment ... ça 
nous éloigne ! (Haut) Tantôt, nous avons causé de la 
dot un peu superficiellement . . . (Ils f^ asseyent pris de la 
table à gauche,) 

Malingear (à part). Il 7 vient de lui-même I... 
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{Havi,) Eq effet, très-superficîellemeQt • • • Vons avez 
parlé de cent mille francs. 

Ratinois. Oh I c'est un chifire que j'ai jeté . . . comme 
ça, en Tair . . . mais ça ne vous lie pas. 

Malingeab. Je disais aussi ... un gros raffîneur . . . 

Ratinois. Et vous, un médecin illustre ... qui reçoit 
quatre mille francs d'un coup!... 

Malingeab. Ohl moi?... 

RÂ.TINOIS. Je les ai comptés . . . Tenez, je suis disposé à 
faire un sacrifice . . . je donnerai Targenterie I 

Malingeab {étonne). Ah! 

Ratinois. Et vous ? . . . 

Malingeab. Moi ? . . . J'oâre la garniture de cheminée 
du salon. 

Ratinois {étonne). Ah ! {A part.) H faut lui met- 
tre les points sur les i! {Haat.) MaÛngear, il faut nous 
dire une chose . . . c'est que tout a augmenté. 

Malingeab. C'est vrai. Et tel qui était à son aise 
autrefois avec dix mille francs de rente, se trouve aujourd'- 
hui fort gêné. 

Ratinois. Voilà ! Et nous ne voulons pas que nos 
enfants soient gênés? 

Malingeab. Certainement, nous ne le voulons pas. 

Ratinois. Voyez-vous votre fille, votre fille chérie, 
obligée de regarder à s'acheter une robe ou un cachemire ? 

Malingeab. Et votre fils . . . votre fils unique, réduit à 
vivre d'expédients ? 

Ratinois. Oh ! ne parlons pas de mon fils ... un 
homme se tire toujours d'afiaires . . . Mais elle ... la pauvre 
enfant ! . . . qui est votre joie, votre amour . . . car vous 
l'aimez bien votre fille? 

Malingeab. Presque autant que vous aimez Frédéric 

Ratinois. Oui... Ne parlons pas de Frédéric ... par- 
lons d'Emmeline . . . Il faut lui faire, à cette enfant^ une 
existence de soie et d'or. 

Malingeab {pénétré). Oh! merci pour elle! 

Ratinois. D'où je conclus qu'il y a lieu d'augmenter la dot 

Malingeab. C'est tout à fait mon sentiment 

Ratinois. Eh bien . . . fixez vous-même . . . J'accepte 
d'avance. 

Malingeab {à part). Ah ! très-bien ! . . . Parlez-moi 

5* 
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des commerçants. (ffatU.) Je pense qu'en donnant cent 

cinquante mille francs . . • 

Ratinois. Ah I Malingear ... ce n'est pas assez I 

Malingeab. Alors, mettons deux cent mille. 

Batinois {se levant). CTest convenu ! Moi je donne 
Targenterie, et vous deux cent mille . . . 

Malingeab (se levant)» Comment I ••• Cest tous qui 
les donnez. 

Batixois. Moi ? Far exemple I 

Malingear. Pourquoi moi et pas vous ? • • • 

Batinois. Farce que, dans votre position ... un homme 
qui a voiture, loge aux Italiens et un chasseur 1 • . • 

Malingear. Mais vous avez aussi une voiture, une 
loge aux Italiens, et un nègre ... ce qui est plus cher 1 

Batinois. Moi, moi ! ... Ce n'est pas la même chose I 

Malingear. Pourquoi ?... A moins que vous n'af- 
fichiez un luxe au-dessus de votre position?... 

Batinois. Du tout! Elle est superbe, ma position I... 
Elle est magnifique, ma position 1 

Malingear. Eh bien, il est de toute justice que nous 
donnions autant l'un que l'autre . . . Chacun deux cent mille 
francs , .,(A part.) J'ai vingt-deux mille livres de rente, 
il m'en restera douze. 

Batinois (à part), Saprelottel j'ai dix-sept mille 
livres de rente, il ne m'en restera que septl C'est im^ 
possible ! 

Malingear. Vous hésitez . . . pour une misérable ques- 
tion d'argent ? 

Batinois. Je n'hésite pas I Cent mille francs de plus 
ou de moins . . . qu'est-ce que vous voulez que ça me âu9se ? 
J'offre trois cent mille francs 1 Voilà comme j'hésite I 

Malingear (étonne). Hein ! . . . trois cents ? . . • 

Batinois (à part). Je vais le pousser jusqu'à ce qu'il 
recule ... et, alors, je romps I . . . (Haut.) Vous réculez ? . . . 

Malingear. Du tout, je réfléchis ...(A part?) Trois 
cent mille francs, c'est impossible ! ... Il n'y a qu'un moyen; 
c'est d'élever la dot jusqu'à ce qu'il dise non . . . Alors, tout 
sera rompu . . . (Haut.) Je propose quatre cent mille. 

Batinois. Ce n'est pas assez . . . Cinq cent mille 1 • . • 

Malingear. Ce n'est pas assez . . . Six cent mille I 

Batinois. Ce n'est pas assez . . . 



• • 
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SCÈNE xm. 

Les Mêmes, Robebt. 

Robert {paraissant avec un oranger), QucH I six cent 
mille francs ! . . . 

Ratinois (à part). L'oncle Robert ! J'allais lâcher le 
million ! ... Je l'aurais lâché . . . {Havi.) M. Malingear, 
le futur beau-père. 

Malingear. Nous causions de la dot. 

Robert {posant son oranger). Comment !... Et vous 
donnez six cent mille francs ? . . . {Le saltmnt,) Ah ! mon- 
sieur, permettez-moi de vous féliciter. 

Malingear. Mais M. Ratinois en donne autant ! . . . 

Robert. Comment, toi ?.. . 

Ratinois {embarrassé). Naturellement. 

Robert {à Ratinois), Mon compliment! Je ne te 
savais pas aussi riche que cela! 

Ratinois. Aussi riche! aussi riche! Certtdnement, 
je suis à mon aise . . . mais quand on se trouve en face de 
gens . . . millionnaires . . . qui ont des exigences . . . 

Malingear. Ah! permettez, monsieur... je n'ai rien 
exigé . . . C'est vous, au contraire, qui . . . 

Ratinois. Moi?... J'ai proposé l'argenterie, et, là- 
dessus, vous êtes parti... 

Malingear. Comment ! je suis parti ? . . . J'ai dit que 
je donnerais la garniture de cheminée du salon ... et vous 
m'avez répondu: "Ah!" froidement. 

Ratinois. J'ai répondu ah !.. . c'était mon droit ; mais 
pas froidement. 
= Malingear. Ah ! permettez, monsieur . • . 

Ratinois. Permettez, vous-même. . . 

Robert. Enfin, vous êtes d'accord ? . . • 

Ratinois. Nous sommes d'accord ... si on veutl... 
Mais je n'ai pas répondu froidement. 

Malingear. Je vous demande pardon ! 

Ratinois. Non, monsieur ! 

Malingear. Si, monsieur ! 

Ratinois. Tenez, voulez-vous que je voua dise ma 
façon de penser? 

Malingear. Vous me ferez plaisir. 
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KATmois. Eh bien, vous cherchez un biais pour 
rompre ce mariage. 

Malingeab. Comment, un biais ?••• 

Ratinois. Un biais ! je maintiens le mot. Mais moi, 
qui suis un honnête homme... 

Malingear. Pas plus que moi! 

Ratinois. Cest possible I Mais comme jûr ne veux 
pas de biais, moi, je vous dis tout net... -^^ 

Tous Deux {ensemble). Rompons I 

RoBKRT. Voyons, messieurs, pas d'emportement! 

Ratinois. Je ne m'emporte pas ! {A party avec saHê- 
faction,) Ça y est ! ^ c'est rompu ! 

Malingear {à party avec satisfaction). Cest une 
affaire terminée! 

Robert. Diantre ! vous allez vite en affaires I Une 
rupture ! {A Ratinois.) Heureusement que ton fils 
n'aimait pas mademoiselle Malingear, n'est-ce pas? 

Ratinois. H ne l'aimait pas ! ... il ne l'aimait pas ! . . • 
c'est-à-dire si ... il en était fou ! Mais, qu'est-ce que cela 
fait? 

Robert {à Malingear). Et mademoiselle Emmeline 
n'était que médiocrement éprise de Frédéric? 

Malingear. Médiocrement . . . c'est-à-dire • • • elle pa- 
raissait avoir un certain penchant pour lui... je ne le 
cache pas . . . mais . . . 

Robert. Mais, qu'est-ce que cela fait, n'est-ce pas? 

Malingear. Je n'ai pas dit cela, peimettez . • • 

Robert {éclatant). Non, je ne permets pas! •••Vous 
êtes des vaniteux, des orgueilleux ! . . . 

Malingear. Monsieur ! . . . 

Ratinois. Mon oncle! 

Robert. Ah ! voilà un quart d'heure que je me re- 
tiens ... il faut que ça parte ! . . . Vous cherchez, depuis 
quinze jours, à vous éblouir, à vous mentir, à vous 
tromper . . . 

Tous Deux. Comment ? . . . 

Robert. Oui, à vous tromper, en vous promettant des 
dots que vous ne pouvez pas donner. Est-ce vrai ? . . . En 
vous pavanant dans une existence, dans un luxe qui n'est 
pas le vôtre ! 

Ratinois. Mais ... 
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BoBEBT. H n'y a pas de mais ! • . . J'ai ùàt causer tes 
domestiques ! Quand je veux savoir, je cause avec les do- 
mestiques . . . c'est mon système ! 

Ratinois. Qu'ont-ils pu vous dire? 

Robert. D'abord, j'ai rencontré un nègre dans la 
cuisine... Un nègre qui traîne dans une cuisine ... c'est 
malpropre ! Et puis monsieur a pris une voiture au mois, 
une loge aux Italiens ! Ratinois aux Italiens ! 

Ratinois. Mais il me semble que c'est un théâtre • • . 

Robert. Qui t'ennuie 1 

Ratinois. Ah ! 

Robert. Je te dis que ça t'ennuie ... et ta femme 
aussi ! . . . (Montrant Malingear.) Et monsieur aussi I 

Ratinois. Eh bien, oui ! là 1 c'est vrai ! 

Malingear. J'avoue que l'opéra italien . . . 

Robert. Alors, pourquoi louez-vous des loges ? . . . 

Malingear. C'est ma femme . . . 

Ratinois. Ce sont ces dames . . . 

Robert. Pour faire de l'embarras, du genre, du fla 
fla! ^ Aujourd'hui, c'est la mode ; on se jette de la poudre 
aux yeux, on fait la roue ...on se goirQe ... comme des 
ballons ... Et quand on est tout bouffi de vanité . . . plutôt 
que d'en convenir . . . plutôt que de se dire : Nous sommes 
deux braves gens bien simples ... deux bourgeois ... on 
préfère sacrifier l'avenir, le bonheur de ses enfants ... Ils 
s'aiment . . . mais on répond . . . Qu'est-ce que cela fait ? . . . 
Et voilà des pères ! . . . Bonsoir ! (77 veut sortir») 

Ratinois (le retenant vivement)» Mon oncle Robert, 
restez ! . . . (Ému,) Mon oncle Robert . . . vous avez des 
boucles d'oreilles ... vous n'avez pas d'esprit, vous n'avez 
pas d'instruction . . . (Se frappant le cœur.) Mais vous 
avez de ça! 

Malingear. Oh! oui. 

Ratinois (très-ému). Vous m'avez remué . . . vous m'a- 
vez bouleversé ! . . . Vous m'avez prouvé que je n'étais 
qu'un père à jeter par la fenêtre, (montrant Malingear) 
et monsieur aussi . . . Mais ce n'est pas ma faute . . . c'est la 
faute de ma femme ; elle me le payera î . . . (S^ attendris-' 
sant,) Et je vous jure que si jamais ... au grand jamais . . . 
vous me voyez broncher dans le chemin qui... que... qui... 
(Tout à coup.) Enfin, voulez-vous dîner avec nous ? . . . 
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SCÈNE XIV. 

Les Mêmes, Madame Malingeab, Madame RATiNOiSy. 
Emmeline, FBÉDiBic, puis Le Maîtbe d'Hôtel. 

Madame Ratinois. Eh bien, messieurs, vous nous 
laissez seules?... 

Ratinois. Ahl voilà ma femme! Approchez, ma- 
dame. 

Malingeab (à sa femme sévèrement). Approchez, 
madame. 

Madame Ratinois. Quoi ? . . . 

Madame Malingear. Qu'y a-t-il ? . . . 

Ratinois (à sa femme). Mère coupable ... et bouffie 
de vanité ! . . . Mais c'est la mode aujourd'hui ! 

Malingear. On fait la roue ! 

Ratinois. On se gonfle comme des ballons ! 

Malingear. Et Ton ne craint pas de sacrifier l'avenir, 
le bonheur de ses enfants I 

Ratinois. Car ils s'aiment... Mais on répond: Qu'est- 
ce que cela fait ? Et voilà des mères I Bonsoir. 

Madame Malingear. Ah ça I qu'est-ce que vous 
avez ? . . . 

Madame Ratinois. Explique-moi . . . 

Ratinois (avec véhémence). Prends ton tricot ! . . . Car 
elle tricote tous mes bas de laine, monsieur I (77 passe 
devant sa femme.) 

Malingear (de même). Mais ma femme aussi, mon- 
sieur ! 

Madame Ratinois. Conmient ! vous, madame ? 

Ratinois. Mais oui!... A bas les masques !... Rati- 
nois, ancien confiseur . . . pas raflineur I 

M. ET Madame Malingear. Comment ? . . . 

Madame Ratinois. Mais, mon ami . . . 

Ratinois. Laisse-moi tranquille ! Au Pilon ^ar- 
gent . . . elle tenait le comptoir . . . Donne cent mille francs 
de dot à son fils! 

Malingear. A mon tour! Malingear, docteur sans 
clientèle ! 

Madame Ratinois. Comment? 
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Ratinois. Maïs la duchesse ? . . . 

Malingear. Je n'ai soigné qu'un cocher cette année, 
et gratis . . . Donne cent mille francs de dot à sa fille ! 

RoBEiiT. A mon tour ! . . . Robert, marchand de bois, 
venu à Paris avec douze sous dans sa poche, donne cent 
mille francs de dot à son neveu! 

Fkédéuic. Ah ! mon oncle ! 

Emmkline. Mon bon oncle! 

Ratinois. H a de ça ! 

Le Maître d'Hôtel (entrant). Le dîner est servi! 

Robert. Allons, à table ! 

Ratinois. Un instant ! 

Tous. Quoi donc ? . . . 

Ratinois. C'est que j'ai commandé un dîner insensé... 
j'en suis honteux ! . . . Six plats de truffes ! . . . 

Tous (avec reproches). Oh ! Ratinois ! . . . 

Malingear. Un père de famille ! . . . 

Ratinois. On pourrait peut-être les faire reprendre à 
M. Chevet? 

Tous. Oh! non! 

Robert. Je m'y oppose! 

Ratinois. Allons, mangeons-les!... ce sera notre châ- 
timent ! A table ! La main aux dames \...(0n offre le 
hras aux dames, et Von passe dans la salle à manger^ 



FIN. 



Fresswork by John Wilson and Son. 
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NOTES. 



1 La Pondre ceux Yeux, — "Jeter de la pondre aux veux." To 
thrc* dust in the ejes, to dazzle people, is a common proveroial expres- 
sicv, ^hich owes its origin' ta llie LÛLlu puiwrem ocuUs offundere, See 
Qui-f ARD, Dict, des Proverbes. 



ACT I. 

2 12 a fait du vent . . . cBoantageux, — It has been so windy fhe whole 
ipeek, that it (t.6., fish) must be unreasonably dear . . • But see that the 
AUct be good and large. 

3. Petits pois. — Green pease. 

4. Chou fard. — Stuffed cabbage. 

5. Je me lance. — l'm making a start. 

6. Toucher. — This verb, applied to money, signifies to recewe. Toth 
"Àer sa note may therefore be translated, " To hâve his bill settled.*' 

7. Trancher dans le vif. — To take a decided stand; to go to the 
heart of the matter. Perhaps better rendered bj the ûuniliar Ënglish 
phrase, "Not to mince matters." 

8. Tapoter notre piano. — To thrum upon our piano^ 

9. Je m'en doutais. — I suspected as much. 

10. Je ne vous en veux pas. — En vouloir à is often idiomatically used 
in French in a manner that rendors an exact Ënglish rendering vexy 
ditficult. Hère Malingear means^ I can readily excuse you for it. 

11. Palais; ie^ pmais de justice. — The court. So called firom the 
fact that the Parliament of Paris held its sittings in what was fonnerly 
the palace of the first race of French kings. The tenu was aftenvards 
extinded to other courts in France. Hence the expressions, Gens de 
palais, members of the bar; terme de palais, law term. 

12. Bâtonnier. — This word signifies one who has in his custody the 
Btatr {hâton) of a corporation. It is generalhr applied now to the head of 
the French bar, the chairman of the board of discipline, the représentative 
of the whole order. See Chekuel, J)icL Historique des Institutions, 
mœurs et coutumes de la France, 

13. Duprez. — Celebrated French singer, bom in 1806. He was pro- 
fesser at the Conservatoire from 1842 to 1850. His daughter is one of 
the celebrities of the opéra. 

14. Qu'est-ce que tu chantes là? — Chanter is often familiarly used for 
*' talk nonsense." Malingear, who hears for the first time that Duprez is 
his (lau^^hter^s music-teacher, says to his wife, "What nonsense are you 
tulkiiigtliereV" She, intent upon dazzling ber visitor, replies, taking 
chantir in its Uteral sensé, "A pièce firom *The Jewess*" (opéra by 
Halévy). 
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